你会来接我吗？

晚餐厅别，光仿佛被按快键。

江屿星依旧按部班穿租屋司之间，指尖键盘敲规律节奏，屏幕数据规整仪。，加班深夜、独，她短暂失神——手机屏幕安静躺聊列表顶端名字，简约风景头像，指尖悬停，却始终敢按。

打字打删，删打，话框文字像她刻情，明明满溢，像涨潮海水，却始终找合适冒犯口冲沙滩。她怕己唐突问惊扰早已体系、精密运转私世界；更怕份被她己很重、揣口翼翼捂暖期待，落入眼，场关紧、甚至略显烦冗打扰。

她动念头，靠近退缩之间，选择——胆怯，思考克制谨慎，怕己枚尖锐棋，碰碎棋盘某微妙平衡战战兢兢。

，样似平静重复流淌。司偶尔走廊相遇，茶水间擦肩，季锦言依旧专业、冷静、体总监，点头示意，礼貌微笑，步履匆匆，字，仿佛顿晚餐、微信添加、些温柔注视坦诚交谈，特情境短暂、以轻松翻页插曲。

江屿星短暂视线交汇，贪婪捕捉她眼角眉梢丝毫细微变化；她转身离，站原再停留几秒，呼吸空气几近消散、极淡薄荷清香；默默记，她今穿搭。

样，沉默注视距离，夏最丝燥热悄溜走，深秋带清冽寒意风，悄笼罩整座城市。

平平奇周五夜晚。

江屿星回己间却整洁租屋，点常吃外卖，开把游戏，点半，她关掉电脑，准备洗漱躺玩手机，切寻常数夜晚别致。

她几乎以为，充满秘密、温存失控夜晚，再重新降临她普通活，握掌手机，刻，毫预兆震动。

消息提示音。

屏幕跳动，常“xxx”、“美团外卖”或“快递驿站”，她早已数字烂熟、脑海默念数次、甚至曾通话记录反复摩挲查名字——季锦言。

江屿星几乎条件反射控制住指尖颤抖，马按接听键，嗡嗡响声浪扼杀喉咙。

“……喂？”她听己声音喉咙挤，干涩紧绷，带己未曾察觉紧张期待。

电话头初些嘈杂背景音——模糊声、车流声、或许餐厅门口侍应礼貌送别话语。但很快，些声音迅速远，像走相安静角落。

，季锦言声音终清晰传。

平司清冷平稳、带绝掌控感语调，次晚餐份温带审视柔软。刻她声音，带明显疲惫，沙哑感像被砂纸打磨，尾音微查飘忽……脆弱。

“江屿星……。”

开场白些余，毕竟电显示清清楚楚。但江屿星却因更软几。

“呃，知。”她立刻应。

“……饭局应该结束”季锦言声音顿顿，话筒传她似乎轻轻吸口气声音，细微气流声仿佛擦江屿星耳膜掠，“景悦饭店。”她停顿，次沉默间更长，仿佛积攒勇气，或衡量提求边界，“点累…接吗？”

话语脆弱依赖，尽管极细微，却精准击江屿星。她任何犹豫：“！马打车

“！”江屿星床沿弹，声音斩钉截铁，丝毫迟疑，“马！等！”

挂断电话，她抓钥匙手机，像阵风似冲卧室。临门换鞋，想带件外套门。

赶景悦饭店富丽堂皇、灯火通明门廊，江屿星几乎推开车门跑，她眼站璀璨霓虹灯招牌、却显格外单薄孤清身影。

季锦言穿件料很薄米色长风衣，剪裁利落，却显足以抵御深秋夜寒意。她微微抱手臂，寒风吹动她额碎风衣摆，让她整易碎美感，周遭衣香鬓影、觥筹交错散群形鲜明比。

她快步跑，先打招呼，甚至询问冷冷废话——第间，她毫犹豫怀焐暖乎乎、软绵绵外套展开，近乎强硬、由姿态，牢牢、结结实实披季锦言肩，件单薄风衣她包裹住。

“冷，先穿。”江屿星声音带奔跑微喘，语气却容置疑肯，动间带近乎本保护欲。

带江屿星体温身体气息——混合阳光晒皂香她独信息素气息外套瞬间季锦言包裹。柔软像云朵料触感，以及容忽视、属另体温气味，像层形、温热屏障，周遭喧嚣霓虹光影夜风凛冽寒意温柔隔挡外。

季锦言身体明显僵，似乎突、亲密覆盖感丝诧异。但几乎秒，身体本让她意识拢紧件外套衣襟。

被属江屿星、带体温气味紧密包裹、全位浸染感觉，乎意料……抗拒。让颗因漫长应酬、虚委蛇、酒精刺激以及深夜等候孤单变些微冷硬，像终找以暂靠岸港湾，缓缓、妥帖落实处。

“谢谢哦。”她轻声，声音比刚才电话松软少。她抬眼江屿星，或许因为喝酒，或许因为层突温暖，她双总清冽理智眼眸刻比平柔软许，少几惯常疏离距离感，几真实、加掩饰疲惫……依赖。

“客气。”江屿星她被夜风吹微微泛红脸颊鼻尖，她拢己外套副难显现、带点孩气依赖模样，软片，像被温水浸泡棉花糖。她很、几乎顺理章伸手，接季锦言手拎手提包。

季锦言抗拒，任由她接。她甚至伸手，指尖带微凉夜气，轻轻揉揉江屿星被风吹些凌乱顶。动亲昵，带酒特、慵懒放松胆。

“想坐车……”她声音带酒微醺沙哑，语调拖些长，像撒娇，像陈述容更改决，“陪走走吧，透透气。”

“。”江屿星任何异议，默默、顺跟她身侧半步之位置，手稳稳拎她包，目光始终落她身，像忠诚、沉默守护，随准备为她挡开任何便或危险。

街边路灯盏盏向延伸，两影拉老长，复缩短，交错，再拉长。季锦言慢慢走，步履些飘忽，感受周身被温暖气息紧密包裹感觉，令安、带阳光干净味气息，丝丝缕缕钻入她鼻息，仿佛连脑酒精带混沌疲惫被缓缓驱散些。

江屿星跟她身，目光始终追随她。注意路况，体贴为她隔开偶尔疾电瓶车或脚步匆匆夜归。

走段路，季锦言路口停脚步。她微微抬被酒精熏些迷蒙眼，望向远处夜色闪烁柔灯光酒店。

，她回头，向江屿星。

酒精仅松弛她肢体，似乎模糊她平精构筑、名为“理智”“寸”边界。她眼神比平少伪装克制，丝直白、加掩饰暗示，甚至带近乎任性、理应依赖。

“累，”她声音因为走几步路夜风吹拂更添几沙哑，语调却带容置疑理，“想走，休息。”

江屿星跳骤加速，被己衣服包裹、眼波流转季锦言，她连续点点头，些窃喜：

“！”