17清洗
他的成长（姐弟骨科） · 怎么睡觉更舒服
以正抱堆床单被套，走卫间。
门身半掩，完全关死。听门外边姐姐脚步声走远，才把堆东西放水池。
水龙头拧开，哗哗水声填满整空间。把手伸水，很凉，激指尖缩。
冲儿，关掉水龙头，转身。
洗衣篮放门边。灰白色塑料筐，边缘磨亮。走，蹲。
除爸妈姐姐衣服，剩几件。T恤，短裤，——
手停住。
条深灰色短裤，压最底。塞候样，样。
记昨晚怎塞。手团团，狠狠压，衣服盖住。塞完之站儿，关灯，回房间。
但现——
衣服被拨开。
乱糟糟堆。原本压件T恤，被掀点，盖回，盖太严实，露角深灰色布料。
盯角，盯两秒。
手指伸，轻轻掀开。
条短裤露。
塞团乱糟糟样。被展开，抚平，迭——折，再折，边角齐，整整齐齐放。
盯条短裤，盯整整齐齐折痕。
呼吸忽停。
脑海浮画。
姐姐蹲，拎条短裤，光。脸红，脖根窜，烧耳根。
她盯片洇开痕迹，盯两秒。她垂眼，把它迭。，两，边角齐。手指抚些褶皱，把它抚平。
她做些候，想什。
知她手指碰它。她温度留折痕。
把条短裤拿。
布料干。迭清晰折痕，像被熨斗压。盯些折痕，盯很久。
开始搓。
水龙头拧开，凉水冲。把短裤浸湿，打肥皂，搓。
肥皂泡涌，白色，盖住片洇开痕迹。搓很力，指节白，水溅，溅手臂。
低头，直搓。
搓片痕迹。搓布料被揉皱皱，整整齐齐折痕散。
搓剩肥皂泡水，什。
把它拧干，扔盆。
站靠墙，喘口气。
瓷砖冰凉，贴背。盆条湿漉漉短裤，它皱团水。
姐姐碰它。
现把它洗掉。
端盆，拉开门，走。
阳光直直砸，刺眯眼。走晾衣绳旁边，搭条短裤。
把它抖开，拧搭绳最边。阳光照它，偶尔剩余水珠滴滴缓慢往砸，砸。
条短裤。
刚才些折痕，现什。
把条短裤搭，手垂，站太阳底动。
水珠滴，滴滴砸，洇片深色。
站儿，转身走回卫间。
盆泡些床单被套，白色泡沫浮水，慢慢碎细密泡。蹲，准备把剩衣服洗。
洗衣篮，姐姐裙。
条白色棉布裙，揉团，塞最。伸手拿，手指碰布料候，顿。
软。薄。轻像重量。
把条裙拎。
裙手展开，垂，裙摆晃晃。阳光窗户照，透层薄薄棉布，把手映模糊轮廓。
立刻把它放水。拎，儿。
把裙举，凑近鼻尖。
很轻动。
闭眼，吸口气。
什。
夏汗味，灰尘味，洗衣液残留点清香——混，杂杂，乱乱，什辨。
姐姐身味。她坐旁边，飘清清淡淡、像雨栀花样味。
些味被汗洗掉，被太阳晒，被别东西盖住。
皱皱眉。
把口气呼，吸口。
什。
把裙鼻尖拿开，盯它儿。
开始洗。
水龙头拧开，凉水冲。把裙浸湿，打肥皂，搓。动很慢，很轻，像刚才洗己条短裤样力。
手指捏些薄薄布料，捏很，像捏什容易碎东西。
肥皂泡涌，白色，软软，盖住整条裙。把裙翻，搓另边。搓完边，搓边。搓完裙摆，搓领口。
搓搓，停。
手指水泡白，指尖皱点皮。条裙手，软软垂，被水浸透，颜色变深点，贴掌。
低头，凑近闻。
肥皂味。很浓。把她己味盖干干净净。
以正继续搓。
搓完，把裙拧干，抖开，搭盆边。
才开始洗些余衣服床单被套。
水换盆，洗衣液倒，泡沫涌。把些件布料件件搓，搓很机械，。脑什想，像什想。
搓完，拧干，把衣服放盆，端走。
阳光烈，晒头皮麻。走晾衣绳旁边，把姐姐裙抖开，搭绳最间。
白色棉布裙，风轻轻晃。裙摆被吹点，落。水珠顺布纹往淌，滴滴砸。
站儿，条裙。
很久。
紧接把盆剩余衣服床单被套件件搭。搭完。
蝉头顶锯。葡萄叶哗哗响。
些衣服，它被风吹，鼓鼓，落。
条白裙夹间，晃晃。
以正深深眼，转身往屋走。
走门口，却停，回头再眼。
条白裙儿晃。热烈阳光照它，白晃眼。