第23章：安静的最后一哩

第23章：安静最哩

死亡并像电影演样，什回光返照长篇论，或惊动雷雨交加。它更像场漫长、声告别，像颗电池，电力点滴耗尽，直最萤幕全黑。

次例回诊，治医父亲各项指数，叹口气，轻轻叠厚厚病歷闔。

「林姐，各项器官衰竭。为让病舒服点，建议转入安寧病房。」医摘眼镜，语气温却残酷，「属理准备，间……应该。」

「」具体少？准。

阵，病房总许。些许久叔伯姑婶、父亲早打太极拳拳友、些晓路叫名字远房亲戚，陆续。

围病床边，勇，些陈芝麻烂穀往。父亲候清醒，跟点头笑笑；候昏睡，任由些声音像背景音乐样流淌。

晓路知，谓「最」。照宣，像参加场追思。

，真正离别刻，却毫预警深夜。

週四晚。晓路刚安亲班接铃铃回，两才刚脱鞋，铃铃嚷嚷肚饿想吃泡麵。

晓路手机震动。哥传讯息，简短令惊。

晓路盯萤幕字，脑几秒鐘空白。撕裂肺痛，「终」尘埃落感，以及随之、巨慌乱。

「妈咪？」铃铃察觉劲，拉拉晓路衣角。

晓路回神，深吸口气，强迫己切换「战斗模式」。现哭候，太情处理。

她立刻拨通夫电话。

「喂？晚干嘛？」夫声音带睡意。

「爸走。」晓路声音冷静怕，「现医院处理，概忙通宵。把铃铃送边，帮顾几。」

电话头沉默两秒，随即传窸窸窣窣床声音，「喔……。送吧。」

难，夫推託，谈钱。死，似乎稍微回归点善良本性。

铃铃送夫楼，女儿背书包走楼背影，晓路酸酸。单亲妈妈悲哀，连悲伤候，先担孩。

接，她向司管请假讯息，跳车，油门踩底，空荡荡快速路奔驰。

赶医院，已深夜点。

病房异常安静。父亲躺，身管已拔掉，脸盖黄色往被。

jy跪床边低声啜泣，哥姊站旁，脸色凝重。

「怎走？」晓路走，声音些哑。

「jy刚刚帮爸翻身，爸突叹口气，……气。」哥抹把脸，眼眶红红，「走很平静，受苦。」

晓路掀开往被角，父亲。张因为长期受病痛折磨枯瘦柴脸，刻却异常舒展，像终卸背负辈重担。

痛苦，挣扎。像座老旧鐘，条终松，指针安静停摆。

晓路哭。她伸手，轻轻摸摸父亲已失温度手背。

「爸，院吧。」她轻声。

，平静维持移灵至殯仪馆之。

讨论丧葬仪式议室，关「怎送」件，为兄妹最次角力，最激烈次信仰、金钱间拉扯。

「觉，简单隆重。」姊晓云双手交握，眼神坚，「教弟兄姊妹以帮忙唱诗歌。觉些传统招魂、头七、做旬，什烧纸钱、摺莲花，实迷信，做给活。爸已，些吵吵闹闹教仪式反打扰安寧。」

晓路听，忍住打断：「姊，爸辈拿香拜拜，妈。现走，却基督教式送？爸果知，习惯吗？」

「晓路，完全钱问题。」姊皱眉头，打断晓路话，「基督徒，拿香，跪拜。果坚持办教仪式，请师唸，候谁跪？姊夫办参，难跪边？场吗？」

晓路愣住。她想姊「缺席」筹码。

她转头向哥，希望长支持，「哥，长，捧斗。爸最怕冷清，果连头七做，爸觉。」

哥阿强避开晓路眼神，手指焦躁敲桌报价单。

「晓路，明讲。」哥叹口气，语气带耐烦现实感，「像坐办室请假。工现赶工，果照教做，每七做次旬，做，办场场。」

「以呢？」晓路难以置信，「以因为姊拿香，因为哥间，连最基本仪式给爸做吗？为省，连让依循己信仰走完最程愿意吗？」

「省，务实！」哥声音，「怎办？钱请师，跪？样比较吗？亲戚怎？兄妹合？办给活，办给死。」

她强势姊，工忙碌藉口哥。

原，贫穷金钱，亲情。

果场仪式，连愿意席，连女愿意花间跪，算花钱请最师，什意义？才真最讽刺。

晓路摸摸皮包张馀额剩四位数提款卡，眼两想儘快把情「处理」掉手足。

深深力感她淹。

许久，晓路低头，指甲深深掐掌，「听。」

她妥协。因为认，因为她筹码。她既钱独承担丧葬费，力强迫兄姊席。

但她，像被挖空块。

女儿。连帮请师父唸，连让儿女跪送，争取。

丧礼，空飘绵绵细雨。

选择阳明山「臻善园」花葬。

礼仪师引导，兄妹轮流父亲骨灰倒入花圃土穴。

「爸，风景很，以休息。」

哥边倒，边泣声。

姊跪祷告，感谢接纳父亲灵魂。

她捧父亲骨灰，感觉轻。她蹲身，黑褐色泥土。

她祷告，哭喊。她，父亲听懂语言，默默：

师帮开路，己清楚喔。果路黑，月亮。迷路。

烧库钱给，己省点花。

滴眼泪混雨水，滴落骨灰，瞬间消失。

礼仪结束，亲友陆续散。母亲因为体力支，先被姊夫送车休息。

晓路站树，片花海呆。虽理智知花葬环保省钱，但「爸爸」罪恶感，像条湿冷蛇，紧紧缠绕她脏。

，把黑色雨伞遮住她头顶雨丝。

晓路转头，余士达站身边。

今穿身简单黑色西装，开辆招摇保捷，带什贵重礼物。静静站，像棵沉默树。

「什候？」晓路些惊讶，声音沙哑。

「刚儿。」余士达淡淡，「怕打扰仪式，站。」

「谢谢。」晓路低头，己鞋尖，「虽……场点冷清，烧纸钱，爸应该觉很寒酸吧。」

，她眼泪掉，「很孝？连帮爸争取教仪式办。哥间，姊信仰……知送爸，配合活程表。」

余士达话，静静她，她压抑肩膀微微颤抖。

许久，才开口，声音低沉温厚。

「晓路，知教『』什吗？」

晓路泪眼汪汪抬头。

「唸少，烧少钱。」余士达片花海，「回归。。让爸睡花草树木，跟，才最高级教仪式。」

「至些形式……」余士达顿，伸手轻轻拍拍晓路肩膀，「爸果知为省钱、为迁兄姊，难受，才真疼。做父母，乎排场，女意。」

番话，像暖流，缓缓流她冰冷充满罪恶感。

「真吗？」她问，像需确认孩。

「真。」余士达篤点头，「果缺钱，跟，烧给。反正包租，钱。」

晓路「噗哧」声，掛眼泪笑。

「走吧。」余士达伞往她边倾斜些，挡住飘冷雨，「送回。快倒。」

晓路点点头，跟脚步。

雨，但伞世界很安静，很温暖。

余士达手解决任何财务问题，跳持。为邻居，朋友，独式，解开晓路死结。

最哩路走完。虽完美，虽遗憾。

但晓路知，抬头，身边总颗星星，默默为她导航。