第一回
不可结缘（民国） · 打个喷嚏
江宅坐落海。清早便听窗外，街黄包车车夫已“呼哧呼哧”破落偏角棚屋拉车，粗重呼吸已夹杂卖花担车槐花香。早餐铺，卖菜，卖卖总早点，报童春景象叫卖推销。
程清漪木头床爬，汗浸湿背。梳妆台雕花镂空镜西洋货，极清楚，便样映照她张比纸苍白脸，呼吸声透并健康红，像点师吝啬奶油撒些聊胜玫瑰粉末。房门外候保姆张铅灰色脸，严肃木讷五官凝，便砌堵厚实怖水泥墙，半干干。她铜盆端，给半盖绒被半卧床褥女清洁双手脸颊，伺候她喝药穿衣。
“阿泓呢？”程清漪伸手，仰脸她，头被冷汗粘脸颊边。“昨晚半夜哭久，约莫半辰，断断续续。”她房门锁，她便瘫坐门，贴门听，欲哭泪听她孩哭声逐渐弱，像死般。
保姆应，盆放红木做桌。
程清漪愈悲切。“底告诉，哪怕活……”
保姆沉默语，似真堵厚实逼仄墙。
程清漪表情逐渐变木。她伸手，保姆盆端，她指缝渗入木屑双手放水浸泡清晰，剔除仿佛泣血棕褐色尘埃。
新，她已七。程清漪四岁嫁，嫁给五整江老爷续弦。打儿，她身体健康便每况愈，药必须喝吊口气。喝药苦差，苦涩留整，再由第续，头。
程清漪坐梳妆镜，些费力慢慢给己装扮，抹并爱涂脂粉香膏。她今穿件绣木兰花纹样玉色旗袍，浓密黑被梳理规矩盘头样式，雪白纤细手臂缀门给青绿色翡翠手镯，便再配饰。尽管容色活气，但她神情眉眼净半枯枯忧郁病态。结束，她身。平既照顾她、管她保姆雨夜影般跟头楼。
哒、哒。每脚步间隔，尽体放轻。
楼，老爷便坐饭桌旁，桌已布菜。阿泓坐，孩专高座。虽幼，但已模模糊糊知饭桌礼仪规矩。母亲，两岁孩儿眼睛亮，令程清漪感宽慰，愧疚。开奶比育疼，但她奶水少，即便喝少奶鱼汤偏济，本带阿泓间便更少，但阿泓亲她，尽管乳娘活泼动，本似张嘴叫她“阿娘”，亮圆溜溜眼眸希冀她抱抱。乳娘弯腰，“阿娘身弱，损耗元气”，阿泓便依恋懂罢。
“坐。”
程清漪慢慢坐椅，裙褂理，微微内缩胸口。“……吧。”直老爷开口，她才缓缓拿筷。堪堪填满青瓷碗底饭已放冷，更备菜肴更。次夹少，夹什，吃什候该放碗筷，些规矩。阿泓辅食菜精，热气腾腾。似乎偷程清漪，孩已知担妈妈。
程清漪食知味吃许，垂眸阿泓露清浅笑，尽力做喜爱模样。尽管她刚刚坐久犯胃病，额头些虚汗。
辰，佣撤掉碗筷，乳娘服侍阿泓吃些饭点。程清漪本想让佣拿胃药吃，却被保姆半催促边堂屋。今老爷留洋海外儿回，妻独，比程清漪七岁，算正。
程清漪端坐右边编制藤椅，佣沏茶。她虽感觉胃部火烧似疼，间却咬紧牙关，微垂头，数被拨慢太久钟。
正门间正式堂屋走几门槛，。门房佣老爷低声两句，老爷挥挥手。“让直接。”儿很迫切，俨副父亲姿态，非管束压制长。程清漪即便疼意识朦胧，却感些许惊诧。
脚步由远及近。沉稳，规整，听像皮鞋声音。
“父亲。”
声音沉静温。程清漪轻轻抬头，便她堪堪七岁继。模样极为英俊清朗，身形颀长挺拔，身剪裁料非常考究西式常服，神情姿态体端，沁脾平易近。
程清漪母。荒唐，她老爷婚竟少老爷原配介入。即便已随岁月垂老，依旧很明显轻姿容之姝丽女。女老爷样冷静漠关谈论她门情。，她已被父母推，即阴阳两隔夫妻便她，她放称猪肉秤，点点读刻度。
“八字错。”“祖翰林，官，正儿八官宦世。”“落啊，落落坏。”“念书，书读越老实。”“瞧以。”
……样读令两满意为止。
程清漪浑身冷，冷几乎抖。现，两孩正站她，像最品。“母亲。”朝向程清漪，恭敬谦卑微微低头，朝座甚至显比幼女性问。
程清漪需答复，她需两真正些话，乖顺保持沉默即。老爷问英伦留活，乎意料随，字提业问题。期信件往，想必老爷知。
“江愖，”称呼儿全名，远比声声“阿泓”柔爱重。“今，算，该考虑婚姻。”
青垂眸，脸色变。
“白女儿，今八，龄相，兰西留两。门第虽及，但算共语言，什候？”甚至征求语气。
“父亲安排。”江愖。顺，顺竟让老爷安。“若愿意，往放放。”
江愖温。“您必担，孩谨遵您指示，并愿愿意。”
老爷些放。程清漪旁边，终究些忍忍绣木兰花手帕轻咳声。她几乎些畏缩向扶手旁偏，唯恐声音动幅度引老爷满。她更加苍白，止住咳嗽，眼角溢知理性恐惧安泪珠，像随风易折芦苇。
江愖易察觉微皱眉，刚开口，老爷便换板正冷酷语气，叫平侍候她保姆，几乎半提拖她带离堂屋。她身材魁梧粗壮女手外娇，随些凌乱脚步声离开屋，头。
“继母身体太。”老爷语气甚至依稀掺些满意意味，像商亏损般，觉商品尽意态度。“阿泓直样，病恹恹，药吊。”程清漪住楼最偏僻角落，座洋结合宅院阴影。
“毛病少。”老爷接，“门候，想孩样。”
江愖顿顿，并准备承袭接。“阿泓呢？离久，弟弟。”
“刚吃点，儿应该房间玩耍吧。若想，让把叫。”
江愖语气明快。“，换套衣裳，换完，顺瞧瞧变化。”总恰处展示，似乎才明朗轻盈。