第十五章

2005平安夜。

别墅花园巨圣诞树，五彩灯光彻夜休。何清影孤零零站铁栏杆外，衣围巾勉强抵挡寒风。她把头绾脑，额垂几绺丝，双眼间回飘荡。

两，她宝马车载谷秋莎望儿回，想必教堂参加集体弥撒。树丛隐藏她脸，才谷窗户——像几望儿，她接谷秋莎邀请，独守外，期望儿哪怕眼。

第次望儿，月19，闸北区医院产房。撕裂般疼痛，何清影几乎昏厥，耳边响婴儿哭声。

“弟弟哦。”

助产士温柔喊声。

何清影哭。

她努力睁眼睛，白色影灯，虚弱声音：“让……让……”

放声痛哭男婴，刚洗血污，目些模糊，唯独眼睛微微睁开，以奇怪目光盯妈妈。

何清影冒荒唐念头——想什？为何哭悲伤？像带某言怨念？

虽早产几周，却并未暖箱住太久，护士孩很幸运，比早产儿健康。司明远第次做爸爸，停亲吻儿，破荒把脸胡茬刮干净，婆婆忙亦乐乎。派给儿报户口，名字何清影，怀孕每窗口眺望远，似乎声音喊她，选单名——望。

司望。

几搬回，何清影父母留老宅，口以挤挤。她休息四月，回邮局储蓄窗口班。她收入比丈夫，穿衣服品质错，偶尔些正宗化妆品。她书架整整排张爱玲，并非简单装饰品。

老南明路钢铁厂班，每七点半门班，黑准回。除喝酒，很少什社交往，平抽牡丹牌香烟，报纸以外任何文字。长高魁梧，些粗鲁，晓遗传给儿？台产彩色电视机，本牌录像机，录像带，基本美暴力片，偶尔香港级片，根本注意婴儿偷。

何清影怎管，把全部注意力放儿身。她很少娘亲戚往，完全融入夫，婆关系相处很融洽，全传婆媳矛盾。

，望儿为健康漂亮男孩，被妈妈送幼儿园。新入托孩哭声片，她舍把儿交老师怀。幼儿园老师姑娘，常夸望儿最乖最聪明孩。喜欢被老师抱，趴她柔软肩头，闻洗水香味。她偶尔向何清影抱怨，男孩常亲吻她脸，让她意思。

门口槐树，枯荣几遍，藏树冠鸟窝，每清晨把吵醒。司明远养窗台昙花，每开放两钟头，花瓣放儿枕头底，整晚香气陪伴入眠。床客厅角落，墙边摆满玩具，妈妈买童书，虽感兴趣，太动画片，除《灌篮高手》。倒何清影觉蹊跷，孩该喜欢。次部名叫《书奇谭》老动画片，每次神仙袁被抓回庭，孩哭泪流满。

2000，望儿五岁，长米高，脸部轮廓越清晰，逐渐摆脱毛孩奶气，夸漂亮。挑食，再粗糙食物吃，头算稀，虽何清影尽量满足孩求。

，司明远单位破产解散，领几万块钱买断工龄，为岗失业员。待挺开，炒炒股票碟，久被套牢，股票18块跌8块。皮夹越越薄，本以带儿买汽车模型，现隔橱窗。介绍做保安，干几低头回，碰熟很丢。每晚打麻，常凌晨两点回，把熟睡儿吵醒，引何清影顿吵。

丈夫收入，婆婆身体越糟糕，全吃开销何清影身，她邮政储蓄营业员，凭点工资勉强度。

原本管遇什烦恼，司明远儿超耐，把放车书包架处玩，锦江乐园数次。棋为数爱，象棋、棋、五棋……但论什棋，望儿很快为高手，再赢。

今，司明远越越疏远儿，每次回再抱，独窗口抽烟，根接根抽，直烟灰缸满未察觉。以喝酒，现半杯白酒饭。满嘴烟酒气叫嚷，冰冷铁目光盯儿，何清影感强烈厌恶。

把儿敌？或怀某恐惧？

美恐怖片？格高利?派克演电影，原本正常庭，突觉孩众，气质非凡聪明，比拟，乖乖拜倒为奴仆——孩异，邪恶力量，带尽权力，让父母遭遇悲惨灾祸，乃至危害全类。

雨夜晚，何清影单位晚班，司明远照例喝酒打麻，回现儿找张《刺激放。

打儿记耳光。

何清影班回，望儿脸五根血红手指印，司明远颓丧站边抖。她疯狂扇丈夫耳光，把儿抱怀，揉脸颊泪泉涌。司明远什，低头冲，把房门摔山响。儿半边脸肿，她咒骂丈夫畜，窗外雨夜路灯，丈夫独狂奔，嘴喊某些含糊话，隔雨听清楚。

儿七岁，桩。

司明远失踪，春节夕夜凌晨。整春节，何清影安局报失踪案。望儿爷爷头全白，因住医院，她倒常照顾婆，别误以为她媳妇女儿。

停门讨债，原丈夫外欠屁股赌债，几高利贷，些债务恐怕辈清。

司明远直回。

20029月2，星期，望儿第次读书。

雨，何清影撑雨伞，紧紧拉儿手，长寿路第。她手热柔软，替望儿背书包，装新买铅笔盒，知正版山寨迪士尼塑料铅笔盒。开典礼许朋友长，她客气老师打招呼，望儿教室坐，确认座位，才依依舍离。

级才半月，次望儿放回，何清影现书包张纸条，写李《相欢》：“言独西楼，月钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪断，理乱，离愁。别番滋味头。”虽铅笔写，却副漂亮笔迹，未必写。她抓儿质问，望儿路边捡，觉准备模仿习。

次暑期，肆虐“非典”终，何清影给儿报画画班，叫菲菲艺术校培训机构。老师长老头，很艺术气质，教素描水彩画，认司望画验。为奖励画，升入级，并戴红领巾，何清影送给件礼物——电脑。

司望第台电脑，赛扬处理器组装机。兴奋触摸键盘鼠标，开机indsxp旗帜飘，依次安装各驱动程序。宽带普及，些adsl，de加电话线。

很快，何清影现儿网瘾，整泡电脑跟。她舍骂望儿，回破荒痛骂半钟头，直己把鼻涕把眼泪，男孩倒懂抱妈妈安慰半。

司望跟爷爷奶奶门，何清影独打开电脑，她偷偷安装软件，以监控孩使电脑情况，现儿直浏览网页，先ggle，百度，断搜索些关键词——

1995，南明路凶杀案。

1995，南明高杀案。

1995，南明路钢铁厂惊现尸体。

1995，被害申明。

1995……

几，何清影再打开电脑，却现已被儿格式化，内容烟消云散。

秋，司望爷爷死。

走很突，送医院已停止跳。奶奶保守，坚持把爷爷遗体医院接回，灵堂安放几。爷爷躺床，司望叔叔帮换身寿衣。全挤狭窄屋，忙碌设置遗像、鲜花香炉。

何清影请假守灵堂，儿陪她守夜。奶奶亲戚轮换休息，段间母，凌晨两点死老。她让儿靠近尸体，担放变质臭。但司望总盯死，害怕叮尸体苍蝇，男孩眼神令害怕。

以为失踪司明远回，为族长最眼。直老爷送殡仪馆，塞火化炉，仍未现。

第，何清影婆婆撒手寰。老临终躺床，叔姑很少管她，倒为儿媳妇她，常照顾，给她洗澡擦身体换衣服。操办程，何清影力最，亲戚很讨厌她，旁边冷言冷语。司望胳膊黑纱缀红布，数异样怀疑目光，男孩忍住喊声：“良？”

整追悼安静……

角落传知谁声音：“唉，明远活吗？”

，何清影再欠司情，儿跟往。

秋，司望开始变。

热水洗澡，何清影带儿单位洗。她走单位浴室，头干透，披两肩，透让男抗拒诱惑。男向她投邪恶目光，司望恶狠狠盯伙，尴尬：“何，儿？”

“啊，局长。”何清影勉强挤笑容，拉司望袖管，“望儿，干吗样盯，邮政支局局长，快点叫伯伯！”

司望固执摇头：“先让管己眼睛吧。”

何清影明白儿意思，想跟争论，低头叹气，收拾脸盆毛巾洗水。

准任何靠近妈妈。

长假，何清影每邮局值班。晚，新支局长让她留，带餐厅吃饭，强迫给她灌酒。知何清影困难，丈夫失踪死明，带孩很容易，每高利贷债找门。局长准备升她为柜台组长，样收入提高倍，债希望。称赞何清影美貌，四岁女，稍微打扮，走街很迷。她忍敢拒绝，直喝晕头转向，宾馆休息。何清影站走，却被强拉住……

夜，她才回，头凌乱堪，衣领沾浓郁酒气，嘴唇青紫，脸色苍白吓。儿睡觉，直焦虑等待妈妈回，立即扶她躺，倒杯热水：“妈妈，怎？”

“望儿，，早点睡觉吧。”

司望给妈妈盖厚厚被，刚关掉卧室台灯，却现她巴深深血痕。

“混蛋吗？”

“情……孩……管……”

话完，司望已她眼噙泪水。

“妈妈，，！”

紧紧抱妈妈，几乎把两骨头压碎，直她喘气：“望儿，想象样！……望儿…………”

司望亲吻她额：“妈妈，放吧，管什，望儿挣钱养！”

第，何清影高烧躺床，才知。

告诉她——司望冲妈妈班邮政支局，正猥琐支局长，九岁男孩知哪血气，直接柜台边抄算盘，准伙头扔……

脑袋开花。

以，何清影先愤怒责骂儿，拿扫帚重重揍顿，最却把抱怀亲吻：“望儿，妈妈知最爱！谢谢！但再做！”

她再邮局班，被迫递交辞职报告，砸掉几铁饭碗。

久，谷秋莎突敲响房门，夺走她望儿。

平安夜。

何清影栋房，痴痴站，双腿麻木几次，脸颊快被冻僵。

楼窗帘突拉开，儿尚未育脸，像幽灵反射灯光，谁寒栗。

她仓皇躲树丛，像女鬼隐入坟墓般逃跑。