第三章

寒流袭，包络整新竹，报导：山顶机率雪请做御寒准备。海更蓝，阳光暖色调，彷彿结冰般慢慢岸、离岸，退潮。

顺为身，随手拿件外套，披门，骑机车，匆匆离开。山，叶绿意，躺平路央，被踩辗压，碎裂，随风扫走。寒假第，冷情。

顺为抵住寒意，暖气超商，热咖啡跟报纸。报纸斗标题：飞机飞失败，机乘客伤亡。

雨，超商玻璃先条条水线，转瞬间，倾盆雨洗旧泪痕，滂沱。顺为店内坐，却止住颤抖，外头山，林些树剧烈摇晃，些断枝落叶，些直接拦腰截断，死。

清晨路灯闪灭，雨浸湿，为柔弱光点，模糊脆弱。闪灭闪灭，救护车响铃，快速穿梭机场之间，站排，排闪光灯闪灭闪灭，排哭泣，双手合祈祷，木呆，淋雨。宇静黑色伞撑，排，群之外，爸爸颤抖抱头，排，语。

乌黑，冷气团滞留。加护病房洁白，宇静特别孤单，认为秒哭，却热热痛。妈妈第，除仪表器显示波动之外，剩冷寂。

宇静回，什，打算换掉湿透衣服，埋被窝，听雨哭声，听海叹息，听哀号，扑通扑通。

剩雪──宇静猫。雪踩宇静被，转圈，躺缩团，依偎宇静旁。宇静抓牠被，入眠，呼嚕呼嚕。

寒假第，宇静返校。

身为班长，顺为打几通电话：您电话转接语音信箱。握錶，顺为停雨，滴答滴答，直追錶刻响，追赶跳频率，顺为跟班导宇静住址，拿住址剎，为什关呢？想。

被骂啊，吗？顺为呆呆站停车棚，雨滴像沙漏样，宇静窗边划伤痕，宇静抱雪，呆呆站窗边，海浪，七则未接电，顺为。但宇静注视手机顺为名字，听海。顺为注视宇静住址，冒雨。些记忆开始潮湿，舒展开。

「顺为，跟组吧。」很久很久之，理业，调查台湾态。

「做吧，住山，山很植物动物呢。」

，记吧？顺为想，宇静山迷路，处找，料山雨，朦胧整座山丘。

山通讯，宇静打通电话，淋身雨，姑婆芋缩，跟现模样，抖。找呢？宇静想。整座雨纱蒙住城市，处脆弱灯火。唯海，为点灯，样暗。

顺为机车骑很快，像跑样快，慌忙哭，山什。直山顶──海，姑婆芋。

满泪痕顺为，满伤痕宇止住哭泣。山，语，顺为背宇静，蹣跚屋。「……」宇静歉，知该乱跑，山太陌。顺为帮擦乾头，宇静感觉顺为鼻息，点急促，点疲倦。知为什，环住顺为肩，哭泣。顺为顿，抱住，拍拍背，哭。想失，宇静，含泪血。

顺为抱很紧，窗外山，雨滴屋顶坠，像沙漏样，滴答滴答。

，顺为，尽让宇静泪浸染衣服、肩膀、，刻，山管海怎叹息，接受，纵使海陆相存，纵使被接受。

雪睡安稳，宇静默默摸，边回忆。雨停，声，宇静意识，再想失，拿电话，顺为很想，非常非常想。

但以离开呢？

宇静车憔悴坐，试回想刚才。

「喂？请问顺为属吗？」手机端陌声音，宇静感觉彷彿巨漩涡拖入深渊，深处狂烈叫，，现躲姑婆芋，帮擦乾衣服，抱安慰。

妈妈医院，救护车停外头静静哀悼，警察拿顺为机车照片，些破碎车体，几近全毁，顺为错。

「，先。」护士姐缓缓「您属，探望病唷。」字字句句像极冷酷刀锋，划划。

新竹冬，降冰点，什物宛冻结般，静止。

氾滥回忆，冲刷岸。浪愤怒绞滚，咸、苦、辣全部岸，化为风……再什，以阻止海哀愁。