夜从孩子的孤独开始

晚，男孩敲开门，把吓跳。问谁孩？干吗？

怯怯指向走廊房间，：“间，爸妈每晚点才班，现早，睡，话！”

久以，注意租屋走廊，男孩，特别留意租住夫妻。每何门，何回，几乎关！，，！白班，晚把己关房间，停寻找素材，写东西。

以，整栋租屋，普遍认识，概房东。夫妻每月轮流向租户收取租金、水费电费。

让男孩门，床头坐，问老哪？清楚，江西。问几岁？八岁！再问读几级？读级！问几兄弟姐妹？连堂兄弟算，四！实，父母孩，哥哥弟弟，两伯伯孩！

话很，几乎占，像背诵课文。弟弟岁，已读级。些奇怪，等问，己。原，弟弟读完班读，读完班，随父母浙江打工，读班；，随父母广东打工，再读班；今，开始级。

话间，些委曲。知，想，现才读错。

孩显很寂寞，断重复些话。早七点，妈妈送，校校车七点附近，晚点开走。校车开走，己雇车。

晚，半爸爸接回。爸爸忙，己回。总，很聊，才父母。因为聊，睡，想找话！

直微笑，偶尔提问题。提问，感觉像老头，断重复话。比龄弟弟级；比早很早床，否则赶车；比父亲忙接，己回；比太早睡，太晚睡明

，问几点？表，八点。想想，回睡觉，否则明早，赶车！

男孩走，很舍样，像，点怯样！