Cr7

让把间往拨拨，回余栀童。

余栀并算讨喜欢姑娘，被宠头，父母离婚横冲直撞长五岁——她父亲迹并再婚，重新联系她。点幼余栀并漂亮。双眼睛太，白黑漆漆，比太鲜明显死板，深潭似，直盯瞧惹怵。实际她点近视。五岁随母亲搬县城北某属院，她结识童唯朋友，境优渥孩，余栀叫她佳佳。

佳佳哥哥，以及姐姐，远比余栀局促——余栀意识空旷客厅因为母亲钱买沙，再向佳佳“客厅以滑冰”话。佳佳她第次笔记本电脑，佳佳给她电脑画图软件，点开刹，电脑被她哥哥收走。余栀带她己继续刚才幅画。她常常带钥匙，楼底朝楼喊声，母亲把裹报纸钥匙丢。她记带，钥匙次捆蛋糕盒丝带系她脖，红很鲜亮，她跟佳佳炫耀。

她该带钥匙。

余栀住五楼，最高层。几栋楼房层户，电梯跟暖气。楼梯很阴暗，她敢楼，常叫佳佳楼洞等，每层冲底叫声；佳佳怕，但拗余栀，常颤颤巍巍楼梯坐，边数余栀叫次数，随准备跑。楼她为谁靠外走争执很久，屈服佳佳——余栀清己理应，仿佛佳佳该她言听计，违背、许松开，被她永远牢牢攥住。

余栀故意讲鬼故，吓佳佳紧紧抱住她手臂，她怕故，却表现，嘲笑佳佳，独往跑几步，扭头佳佳带哭腔追她。打闹她五楼，余栀甩钥匙正胸，费劲插锁，打开门。

母亲似乎回。静悄悄，金灿灿夕阳窗照，整客厅装满。刻余栀佳佳愣住。佳佳住楼，阳光常被楼房挡，房间倒潮湿，很幽暗；余栀候回，她知间父母共买却装修潦草房居漂亮刻。

间寓叁室两厅结构，哥哥卧室被储藏室，乱七八糟堆余栀课外书母亲再几箱画具。她常间屋玩，次拿水彩放床板，佳佳熟门熟路换完鞋走，尖叫声，飞快跑。

余栀高兴皱皱眉，佳佳声线很尖，平听爱，声话格外刺耳。“干嘛呀。”余栀责问。她佳佳话向怎客气。

佳佳白脸，神情点异样兴奋，她把余栀推余栀房间关门，欲言止神色，余栀甩开她手，除气外点恐慌。

“男！”佳佳。

“爸回？”余栀脱口，很快知，害怕：“偷啊。”

佳佳犹豫片刻，凑余栀耳边轻轻，很难以启齿样，“躺睡觉，裤掉！”

余栀并早熟孩，即使父母离婚觉己跟佳佳哪点样。她第次模模糊糊感受某东西，懵懂洞解让她尽量掩饰住己慌乱，冷静佳佳句：“哦。”

“什呀。”儿——或许瞬，佳佳问她，安、奇问。

“什？”她点疑惑。

“……底东西。”佳佳，很费劲挤几字，嗓像余栀锈门锁。

余栀已记己回答什，她记母亲回，温安抚她，并给余栀几张钞票让她超市买点什。她很确母亲眼跟她样惊诧慌张，比她遮掩更。

陌男她鬼影，余栀常——她被送外婆，早坐很久班车。很少回属院，，她想回。

她真正佳佳眼景象，恐怖她盘绕。东西什？问题她脑海模模糊糊答案。叁岁她跟表弟乡外婆消暑，块洗澡，河游泳，晚条席赤身睡觉，盖层薄毛巾，边电风扇吱扭扭摆甚灵活头，含热气风吹胳膊，她翻身，啪嗒，层汗把她表弟皮肉连镶。“碰麻雀嗳。”总半梦半醒交谈，笑声遥远飘，紧接干燥、粗糙手把余栀胳膊放回，她嘟囔句，眼皮彻底粘住。余栀睡安稳，做半宿梦，次梦己海，干妈；她船栏杆边试图捉鱼，浪打，海水冰凉，咸咸，余栀咂咂嘴，醒。原流嘴角汗。

母亲偶尔带她回跟男块吃饭，余栀书给男找义：爸，她等母亲问她角常被问问题：“喜喜欢位叔叔/阿姨？”，她连答案准备，但母亲底问。她外婆住两月，期末考试被母亲接回。

余栀再位叔叔。

“次电视，11套，两床互相搂，哥给关掉。”佳佳躲室楼间跟她咬耳朵。余栀回她玩。

“知，网写早，女流血。”余栀新电脑，她怎给电脑开机关机，以及，怎网页搜东西。

她开始点害怕，点奇窃窃私语，半懂懂网络、书本、电视东西复述给。余栀听佳佳东西描述：半粗长根，被乱糟糟黑色毛盖，蔫答答，很丑，很恶。她再间储藏室，想佳佳描述，偶尔她甚至坍塌影，东西赤袒袒耷拉，幼余栀头晕目眩。

窗被风刮簌簌响，余栀头痛欲裂醒，她摁开床头手机，叁点刻，外边沉沉暗。她清清积攒消息，条“姐，盒先丢外，明门再扔。”昵称叫“heavy”，余栀回忆才想谁。很莫名，她为消息熟稔感点愤懑。余栀太明白争吵之乐融融，勇气撕破谁明白点虚假平。姓亓余栀活稀糊涂，她连己单决裂厌恶想明白，仿佛真因距离渐渐疏远平常姐弟，今异乡该被血缘绑，“互相扶持。”母亲。她尖叫，、，她微笑，：

“。”