第32章

四月，内斯最愿逗留。整月——访问哈佛之几周——收拾东西，书本衣服越堆越高。每晚临睡，枕头底抽信重读遍，琢磨各细节。奥尔巴尼，安德鲁·宾纳，修体物理专业，陪参观校园，带参加餐厅举各术性实践性讨论，长周末期间接待。周五周，手机票想，九六。莉迪亚晚宴结束，把手提箱拿楼，已收拾带东西。

即使关她房间门，莉迪亚听些动静，手提箱咔哒开启，盖碰板敲击声。全未门旅。次，汉娜婴儿候，葛底斯堡费城。根据本路图，詹姆斯策划犹美历史采风活动整程。比路加油站，叫“福吉谷”，午餐特色菜包括“葛底斯堡虾”“威廉·佩恩猪脊”。每餐馆，女招待先盯她父亲，她母亲，接她、内斯汉娜。虽，莉迪亚却知，再旅游。，她父亲每暑假班教课，像她推测正确——为避免带全门度假。

内斯房间传抽屉猛关闭声音。莉迪亚靠床，脚跟顶爱因斯坦明信片。她嘴甜腻糖霜味，蛋糕她胃翻腾。夏季结束，她想，内斯收拾止手提箱，皮箱叠纸箱，带走书衣服，属东西。房间角落再望远镜，柜航空杂志消失，空书架落满灰尘。每抽屉——她敞开它——空。连床单消失。

内斯推门：“哪件？”

举两件衬衫，手拿衣架，衬衫挂像帘样。左手件蓝色，最正装衬衫，春，穿它参加高颁奖典礼；右手件则旋涡花纹，她，袖口挂吊牌。

“哪儿弄件？”

“买。”内斯笑。以，需衣服候，玛丽琳把拖德克尔百货商店，为早点回，母亲给挑什什。星期，倒数访问间候，第次动开车商场，买件彩色花纹衬衫，感觉像换身新皮。现，莉迪亚感。

“穿课点太花哨，”莉迪亚假思索，“或，哈佛穿？”

内斯放衣架：“为访举晚，且，接待写信告诉，室友周末开派，庆祝期结束。”举花纹衬衫，比身，巴压衣领，“许最试穿。”

浴室，莉迪亚听衣架挂浴帘撑杆摩擦声。谓晚，音乐、跳舞、啤酒、调情，交换涂抹纸片电话号码址。给写信。给打电话。玩。她慢慢放脚，搁枕头。晚，新搅，变某全新混合物。

内斯重新现走廊，系花纹衬衫领口扣：“觉怎样？”

莉迪亚咬嘴唇。白底蓝花很适合，让显更瘦、更高、更黑。虽纽扣塑料，但闪烁珍珠般光泽。内斯像变，变她很久以认识。走，她开始想念。

“另件更。”她，“，夜店。”但她知，内斯已想穿哪件。

，快半夜候，她踮脚尖走内斯房间。晚，她直想把詹姆斯路易莎告诉内斯：午，她车切，她态“解”。内斯最近直很忙，占间很容易。她最机，明早晨走。

昏暗房间开盏台灯，内斯穿旧条纹睡衣，跪窗台。开始，莉迪亚觉祷告，以为己目睹私密刻，她尴尬准备关门——像穿衣服样。听她脚步声，内斯转头，脸笑容犹刚平线升月亮，莉迪亚才意识她搞错。窗户敞开。祷告，憧憬什美东西——她意识，几乎什区别。

“内斯，”她，知该怎头，“……认为……需……”，件重情被拆解为些零碎措辞，，内斯似乎觉她纠结。

“。”低声，莉迪亚跪旁边往外。头顶漆黑夜幕像池墨水，星光熠熠。些星星她科书插图完全样，书星星模糊晦暗，摇摇欲坠口水，星星棱角明，每颗像完美句号，光亮为空断句。莉迪亚望向远处平线，她房屋湖，或街路灯。她空，黑，以把她压垮。仿佛置身另星球。——像独飘浮太空。按照内斯墙贴星座示意图，她寻找星座：猎户座、仙座、北斗七星。现，实景相比，图片星座显呆板稚气，轮廓硬，颜色单调，形状牵强。眼星星像衣服亮片样她眨眼睛。“谓‘限’。”她想。星光澄明，令她倾倒，针尖刺她。

“很神奇吧。”内斯黑暗轻轻。声音听像几光以外传。

“啊。”莉迪亚听己，几乎耳语，“神奇。”

第早，内斯把牙刷塞箱候，莉迪亚走廊徘徊。钟，父亲开车送克利夫兰机场，环球航空司带纽约，波士顿。现凌晨四点。

“答应，打电话告诉边情况。”

“。”内斯。松紧带捆叠衣服，利落扣“x”，关箱盖。

“保证？”

“保证。”内斯根手指扣锁，握住把手，拖箱，“爸爸等。星期。”

样，走。

很久，莉迪亚楼吃早饭，她几乎以假装什。她庭业放粥碗旁边，本空白处四勾；桌，汉娜正她碗捞坨麦片。她母亲呷乌龙茶，翻阅报纸。样：内斯座位空，仿佛坐。

“啦，”玛丽琳，“快点改完些，亲爱，否则间校车之吃完早饭。”

莉迪亚觉脚步虚浮，她飘飘摇摇桌边。，玛丽琳正浏览报纸——卡特总统支持率达65%，蒙代尔为“高级顾问”，石棉禁令，纽约再现枪击案——她视线移动角落段趣报：洛杉矶医唤醒昏迷六病。神奇，玛丽琳想。她抬眼向女儿，莉迪亚紧靠椅背坐，似乎样，她飘。

晚，内斯打电话，莉迪亚父母往常两夹攻瑟瑟抖。“院拿份课目表，愿意今夏习统计吗？”“邀请参加舞？，很快邀请。”星期六打，莉迪亚哭睡；星期。以，以样，她想。像哥哥样。

内斯走，汉娜开始像狗样跟莉迪亚。每早晨，莉迪亚闹钟响，汉娜蹦蹦跳跳姐姐房间门口，激动：“猜怎？莉迪亚，猜怎？”但她根本猜，且答案什重，比，雨，早餐吃薄烤饼，云杉树现蓝松鸦。每，整，她跟莉迪亚，停提建议——玩吧，搞周五晚电影之夜吧，做爆米花吧。莉迪亚她哥哥妹妹保持距离，汉娜颗怕卫星，莉迪亚内斯采取默默容忍态度。现，莉迪亚现妹妹很特点：她话候，抽两鼻，像兔样快；她习惯踮脚站，像穿隐形高跟鞋。星期午，汉娜刚把脚伸莉迪亚踢坡跟鞋，冒新意：“湖边玩吧。莉迪亚，湖边玩吧。”莉迪亚却注意别情：汉娜衬衣，银色东西闪闪光。

“什？”

汉娜想背身，但莉迪亚拉她领口，东西露半：条柔软银链银色形坠。她挂坠。她勾住链，汉娜开始摇晃，莉迪亚鞋“噗通”摔。

“拿它干什？”

汉娜朝走廊眼，像正确答案贴墙。六，她莉迪亚床现丝绒盒。“以为它。”她声。莉迪亚听。“每它，”她仿佛听父亲声音，“忘记什才真正重。”合群。受欢迎。适应环境。想微笑？怎办？逼己笑。避免批评、谴责或抱怨。戴副银色枷锁，汉娜开，像莉迪亚候——既胆迟钝，刚刚以肩负轻细且泛银光东西纪。

她手“啪”声打汉娜脸，汉娜向退，头歪边。接，莉迪亚把抓链，力拧，像拽狗项圈样把妹妹拽。“。”汉娜想，但她被勒声。莉迪亚拧更紧，，项链断，姐妹俩现，她以呼吸。

“需，”莉迪亚，她声音蔼让汉娜感震惊，莉迪亚己吃惊，“听，觉需，但需。”她握住项链，“答应，再戴它，永远。”

汉娜摇摇头，眼睛睁很。莉迪亚摸摸妹妹喉咙，拇指摩挲项链皮肤勒红线。

“果愿意笑，别笑。”她。姐姐突关注己，汉娜些难以适应，她点点头。“记住。”

汉娜记住她话。晚，以及以许许晚，她常想幕，每触摸己喉咙，她仿佛摸条早已消褪红线。，愤怒，莉迪亚更像焦虑，项链她指缝垂，像条死蛇；她声音几乎称悲伤，像她己做错，汉娜。条项链实际汉娜偷最样东西。刻，她姐姐最次谈话，很长间为困扰她谜题。

晚，莉迪亚她房间保险柜拿张纸片，内斯写接待名哈佛电话号码。晚饭，等詹姆斯回书房、玛丽琳走客厅之，她打开张纸，拿楼梯平台电话。铃声响六次才接，嘈杂背景音判断，边正开派。“找谁？”线路另头问。问第遍，莉迪亚才提高声音：“内森·李。访问。内森·李。”几钟，长途话费逐渐增加——虽电话账单送候，詹姆斯已崩溃，注意数字。楼，玛丽琳停扳动电视频旋钮：《罗达》《六百万富翁》《昆西》，《罗达》。最，终，内斯接电话。

“内斯，”莉迪亚，“。”她惊讶觉，听内斯声音，泪水竟涌她眼眶——声音比平常更低沉，更沙哑，像感冒样。实际，内斯现已喝掉第瓶啤酒之，整房间眼正散温暖亮光。妹妹声音——因为长途线路变单调——像把钝刀，截断些闪光。

“什？”

“打电话。”

“什？”

“答应打。”莉迪亚握紧拳头背擦擦眼睛。

“打电话为？”

“，听，内斯，需告诉件。”莉迪亚顿顿，思考该何解释。背景音爆阵哄笑，冲击海岸巨浪。

内斯叹口气。“怎？妈妈抱怨庭业吗？”举酒瓶放嘴边，现啤酒已变暖，尝索味，“等等，猜猜。妈妈给买‘特别礼物’，结果本书。爸爸给买新连衣裙——，条钻石项链——希望戴它。昨晚吃饭候，必须停啊啊啊，注意力身。猜吗？”

莉迪亚目瞪口呆沉默。内斯比任何解活，包括些专词汇，以及足为外隐情：本书或件连衣裙，并非读物或衣物简单；父母越关注，期望越高，关像雪样断落身，最终把压垮。虽内斯话错，但，些词句被变调声音，听琐碎、淡漠空洞。似乎害怕别听交谈。她哥哥已彻底变陌。

“挂。”。

“等等。等等，内斯，听。”

“老，间听。”愤慨补充，“为什把问题告诉杰克呢？”