第56节
张爱玲精品散文集 · 张爱玲
世钧听,点明白。
曼桢继续,:“姊姊候毕业,想做,什她做呢?找,钱,够她养。做舞女。”世钧:“什,舞女各各样,全乎己。”曼桢顿顿,才微笑:“舞女,照样,养活呢!”世钧话。曼桢:
“反正走条路,总坡路,除非特别手段——姊姊呢,她实很忠厚。”,世钧听她嗓音已哽,想什话安慰她,微笑声,“难。”曼桢扶筷挑饭,低头尽饭找稗,粒粒捡。半晌,忽:“告诉叔惠。”世钧应声。本打算跟叔惠。倒为别,因为解释怎曼桢把些情统统告诉。她认识叔惠认识之,她倒告诉叔惠。曼桢候却想层,觉己刚才句话很妥,因倒红脸。因:“实倒直想告诉,知怎——直。”世钧点点头:
“想告诉叔惠紧,够懂。姊姊为庭牺牲,根本办情。”
曼桢向最怕提她些情。她破例世钧许话,回候,便觉很惨淡。她现住幢房,她姊姊居候,给顶。开,再做。她蜕变为路交际花,样比较实惠些,但身价更。候被误认为舞女,她总很高兴。
曼桢走弄堂,她最弟弟名叫杰民,正弄堂踢毽,她喊:“姊,妈回!”母亲清明节原籍坟。曼桢听回,倒很高兴。
她门走,她弟弟路踢毽跟。姐阿宝正厨房开啤酒,桌放两玻璃杯。曼桢便皱眉头向她弟弟:“嗳哟,点罢,砸东西!
踢外头踢。“
阿宝开啤酒,总客。听线电哇啦哇啦唱非常响,以知她姊姊房门开。她便站厨房门口向望望,直接走。阿宝便:“什,王先,朋友姓祝,倒。”杰民旁边补充句:“喏,笑像猫,笑像老鼠。”曼桢由噗嗤笑,:“胡!怎够像猫,像老鼠。”,便厨房走,她姊姊曼璐房间,很快走楼梯。
曼璐原并房间,却楼梯口打电话。她条嗓线电歌喉样尖锐刺耳,样娇滴滴,样声震屋瓦。她声:“底?点儿!”她站,电话底挂本电话簿,她扳住沉重电话簿连连摇撼,身体便随势连连扭两扭。她穿件苹果绿软缎长旗袍,倒八新,腰际黑隐隐手印,跳舞候手汗印。衣裳忽现样淡黑色手印,却些恐怖意味。头乱蓬蓬梳,脸却已全部舞台化妆,红鲜红,黑墨黑,眼圈抹蓝色油膏,远固美丽,近便觉目狰狞。曼桢楼梯她擦身,简直点恍恍惚惚,再相信她姊姊。曼璐正向电话:“老祝早,等半!——放屁!
陪!——谢谢吧,世,替媒!“她笑。她最近才采笑声,笑哈哈,仿佛胳肢她似。,很奇异,笑声并怎样富挑拨性;相反,倒些苍老意味。曼桢真怕听声音。
曼桢急急走楼。楼完全另外世界。她母亲坐房间,四围绕网篮,包袱,铺盖卷。她母亲整理东西,祖母叙别情形。曼桢叫声“妈”。她母亲笑嘻嘻应声,双眼睛直向她脸打量,仿佛什话似,却口。曼桢倒点觉奇怪。她祖母旁边:“曼桢两寒热,睡两呢。”她母亲:“怪瘦些。”,笑眯眯向她。曼桢问坟情形,她母亲叹息告诉她,几回,树给砍,坟管。数回,忽想向曼桢祖母:“妈直想吃乡东西?
回除茶叶,带些烘糕,麻饼,炒米粉。“
,便赶赶咐咐网篮掏摸,向曼桢:“候顶喜欢吃炒米粉?”
曼桢祖母找透气饼干筒装些糕饼,隔壁房间找,她走开,曼桢母亲便走书桌跟,把桌东西清理,:“,病,几孩把糟蹋像样。”书桌玻璃压几张照片,曼桢次郊外拍,内张叔惠并肩站,叔惠单独——世钧张她另外收,放外。曼桢母亲弯腰,便随口问:
“哪儿照?”指指叔惠,问:“什?”虽做漫口吻,问句话之,却立刻双眸炯炯注意望她,她脸表情变化。曼桢才明白,母亲刚才为什老样笑嗤嗤朝她。概母亲回两张照片,虽极普通照片,她却寄托限希望。父母为女打算片,真笑怜。
曼桢笑笑,回答:“。姓许,许叔惠。”她母亲她脸神气,以,再问。曼桢:“姊姊知妈回?”
她母亲点点头:“她刚才,客,她才。——姓王?”曼桢:“王先吧?伙。”她母亲叹口气,:“她现轧帮越越像样,简直流。概现越越坏!”她母亲觉曼璐些客品每况愈,却想曼璐本身每况愈缘故。曼桢样想,更加默。
她母亲开水调几碗炒米粉,给她祖母送碗,:“杰民呢?刚才闹吃点。”曼桢:“楼踢毽呢。”她叫,走楼梯口,却正站楼梯层,攀住栏杆把身宕,向曼璐房间探头探脑张望。曼桢急,低声喝:“嗳!干吗?”杰民:
“毽踢。”曼桢:“告诉阿宝,叫她候顺便给带。”
两递声轻轻话,曼璐房间客忽现,姓祝,名叫祝鸿才。瘦长身材,削肩细颈,穿件装衣。叉腰站门口,曼桢,便点点头,笑叫声“姐”。概她直相注意,以知她曼璐妹妹。曼桢,但今,由想杰民形容话,笑像猫,笑候像老鼠。现脸本正,眼睛,嘴尖尖,确很像老鼠。她差点笑声,极力忍住,依旧笑容满,向点点头。祝鸿才知她今何以样己表示感。她笑,笑;笑,马变猫脸。曼桢候实熬住,立刻返身奔楼。祝鸿才,娇憨羞态,站楼梯脚,倒点油神往。
回曼璐房间,便:“姐男朋友?”
曼璐:“打听干吗?”鸿才笑:“误,什别意思,她男朋友话,以给她介绍呀?曼璐哼声:”些朋友头?
东西!“鸿才笑:”嗳哟,嗳哟,今怎火气样呀?
老王气吧?“曼璐突:”老实告诉,老王跟菲娜搅?“鸿才:”怎知呢?把老王交给。“
曼璐理,把她吸支香烟重重揿灭,己咕噜:“胃口真——菲娜样,翘嘴唇,肿眼泡,两条腿像本,脖——‘白掩百丑’,‘青掩百丑’!”她悻悻走梳妆台,拿镜己照照。照镜结果,化妆。她脸化妆随需修葺。
她鸿才相冷淡,却老耗走。桌本照相簿,随手拖翻。张四寸半身照,圆圆脸少女,梳两根短短辫。鸿才笑:“妹妹什候拍?留辫呢!”曼璐向照相簿瞟眼,厌烦:“哪儿妹妹。”鸿才:“谁呢?”
曼璐倒顿住,停,才冷笑:“点认识?
相信,变厉害!“最两字,她声音变,点沙哑。
鸿才忽悟,笑:“哦,呀?”仔细她,照片,横竖,:“嗳!穿,倒像点像。”
原很随便句话,她却具刺激性。曼璐声,依旧照镜涂口红,涂特别慢。嘴唇张开,呼吸气喷镜,间久,镜便层雾。她耐烦排手指阵乱扫乱揩,继续涂她口红。
鸿才研究张照片,忽:“妹妹现读书?”曼璐含糊哼声,懒回答。鸿才:“实——照她样,做,做。”
曼璐把镜向桌拍,声:“别胡,算吃碗饭,难注吃碗饭?叫做门缝瞧,把扁!”鸿才笑:“今怎?碰脾气。算倒霉,刚碰高兴候。”
曼璐横眼,拿镜。鸿才涎脸凑她背,低声笑:“打扮漂亮,?”曼璐并躲避,别头向笑,:“哪儿?请客?”候鸿才像曼桢刚才样,非常近距离内曼璐舞台化妆,脸五颜六色,两块鲜红颊,两乌油油眼圈。鸿才非但感恐怖,且点销魂荡魄,观点之间差别。
鸿才陪她吃饭,回,鬼混半夜才走,曼璐吃宵夜习惯,阿宝把些煎馒头热热,送。曼璐吃,忽听楼脚步声,猜她母亲睡,她她母亲平常很少机话,她端碟煎馒头,披件黑缎绣黄龙浴衣楼。她母亲果坐灯拆被窝。曼璐:
“妈,真——候忙!坐火车,累?”她母亲:“被窝带门,把它拆洗洗,趁两晴。”曼璐让她母亲吃煎馒头,她己馒头咬口,忽怀疑灯左右,肉馅红红。她:“该死!肉!”再,连白色皮染红,才知她嘴唇膏。
她母亲曼桢睡间房。曼璐向曼桢床,轻声:
“她睡?”她母亲:“老早睡。她早早。”曼璐:“妹现样;照,她女孩,跟住实,。倒希望她合适,早点结婚。”她母亲叹口气:“谁呢?”她母亲候很想告诉她关照片漂亮青,但连她母亲觉曼桢她两世界,暂她预闻。再仔细问问曼桢己吧。
曼桢婚姻问题底比较容易解决。她母亲:
“她底呢,再等两紧,倒,情想急。”曼璐把脸沉,:“情别管!”
她母亲:“哪儿管呢,!纪样,干办,做辈吗?己打算呀!”曼璐:“。往,活!”她母亲:“唉,什话呢?”,内疚,抽肋条手帕擦眼泪,:“害。为,弟弟妹妹,落样。替想想,弟弟妹妹,各干各——”曼璐耐烦剪断她话,:“,,嫌丢脸?以想嫁!候叫嫁,叫嫁给谁呢?”她母亲被她劈头劈脑堵搡几句,气言,半晌:
“孩,意劝劝,样识歹!”
两沉默,听隔壁房间睡眠鼻息声,祖母打鼾。纪打鼾。
她母亲忽幽幽:“次回乡,听张慕瑾现很,做县城医院院长。”她张慕瑾字,稍微点胆怯,因为名字她母女间已提。曼璐订婚。她七岁,原籍两亲戚因为太平,避难避海,耽搁。她祖母亲戚,姓张,女太太带男孩。张太太曼璐,非常喜欢,想她做媳妇。张太太儿名叫慕瑾。
头亲,曼璐慕瑾两本虽什表示,样愿意。订婚。张太太回乡,慕瑾仍旧留海读书,住宿舍,曼璐直通信,常常。直她父亲死,她做舞女,解除婚约,她提。
她母亲现忽,她像听似,声响。
她母亲望望她,仿佛想,结果忍住,:
“听,现结婚。”曼璐突笑:“结婚怎样,现?妈样脑筋清楚,惦记哪?”她口气串,站,磕托把椅推,便趿拖鞋楼。啪塌啪塌,脚步声非常之重。,她祖母鼾声便停止,并且问句,问曼璐母亲:“怎啦?”她母亲答:“什。”她祖母:“怎睡?”她母亲:“马睡。”
随即把活计收拾收拾,准备床。
临床,目夹目夹,寻寻觅觅,找样什东西找。曼桢床忍住开口:“妈,拖鞋门背箱,给放儿,怕扫给扫些灰。”她母亲:
“咦,睡?”曼桢:“醒半。”她母亲:
“跟姊姊话把吵醒吧?”曼桢:“,因为两病候睡太,今点困。”
她母亲把拖鞋拿放床,熄灯床,听边房祖母高阵低阵鼾声,母亲便黑暗叹口气,曼桢:“刚才听,劝她拣嫁,正话呀!劝她声,跟样脾气。”曼桢半晌声,:“妈,以跟姊姊些话。姊姊现嫁难。”
情往往意料之外。以两礼拜,传曼璐嫁消息。伺候她姐阿宝。楼楼向相隔膜,她母亲知关她情,差全阿宝听。次听她嫁给祝鸿才,阿宝王先样吃交易饭,直跟王先,己什钱。
她母亲本打算采取闻问态度,因为鉴次她表示关切,反惹她脾气,次讨趣。
曼桢回,她母亲却悄悄告诉她:“今问她。”曼桢笑:“咦,打算问?”
她母亲:“唉,为回跟她话,怕她为赌气,胡乱找嫁。并现候挑剔,因为她跟,两次,始终,总盼望她回再。姓祝,既钱,她贪什呢?四岁,难娶太太?”她便顿住,且低头掸掸身衣服,很仔细把袖粘两根线头拈掉。
曼桢:“她怎呢?”她母亲慢吞吞:“她老婆乡,回。直海,本朋友劝另外置份。现曼璐情功,决拿她姨太太待。呢她觉靠住——至少她拿住。钱什钱,像份开销总负担——”曼桢默听,忍住插嘴:“妈,以论何,开销由拿。姊姊供念书为什,现替她?”她母亲:“话错,靠点薪水够呀,己再省点儿紧,几,笔费该少呀?”曼桢:“妈,先别急,候总办。以再找点做,姊姊走,佣以,房许,以租,挤点儿关系。”她母亲点头:“样倒,苦点,痛快点儿。老实,姊姊钱,真味儿。想,想难受。”,嗓哽。曼桢勉强笑:“妈,真!姊姊现?”
她母亲:“她现够嫁,再,应点儿,意思,钱钱倒关系,太太话,照她倔脾气,哪儿处?现姓祝,点赞。”曼桢:“跟她!”她母亲:“,待儿嫌贫爱富。”
楼两已讨论结婚手续。曼璐意思正式结婚,点很使祝鸿才感为难。曼璐气,本两坐张椅,她站,:“明白,嫁图钱,点给!”她张沙扑通坐,她习惯,坐便把两脚往缩,蜷曲沙。脚穿双白兔皮镶边紫红绒拖鞋,她低头扭身,手抚摸兔皮,像抚摸猫似。尽摸己鞋,脸幽怨表情。
鸿才敢朝她,搔头皮,:“待片,什知,乎些。”曼璐:“乎乎!世情,打算请两桌酒算?”鸿才:“,留纪念。样吧?
拍两张结婚照——“曼璐:”谁拍蹩脚照——块钱,照相馆现结婚礼服借给穿穿,共块钱,连喜纱花球。算盘打太精!“鸿才:
“倒为省钱,觉样开结婚恐怕太招摇。”曼璐越气,:“怎叫太招摇?除非觉难为情,跟样流女正式结婚,给朋友笑。,猜思!”正给她,声辩,:“别瞎疑,怕别,知,犯重婚罪呀!”曼璐把头扭,:“犯重婚罪,乡女话——她管吗?”鸿才:“她绝敢怎样,怕她娘话。”曼璐冷笑:“既样怕,趁早安点儿。以些话算,干脆儿别!”
鸿才她样,软化,背手房间踱踱,:“,,,依依。什别条件吧?什别,‘敲’!”曼璐噗嗤笑:“谈意。”她开笑脸,两喜气洋洋。虽双怀几委屈情,觉己屈,但论何,喜气洋洋。
第,曼桢回,才门,阿宝请她姐房。她现聚集她姊姊房,祝鸿才,热热闹闹赶她母亲叫“妈”。曼桢,便:
“姐,现叫声妹。”今改穿西装。虽第次穿西装,姿势倒相熟练,直把两拇指别插两边裤袋,把衣襟撩开,显胸挂金表链。叫曼桢“妹”,她微笑点头为招呼,并叫声姊夫。
鸿才她虽向往,却觉很拘束,反她话。
曼璐间房全宅布置最精致间,鸿才走衣橱,敲敲木头,向她母亲笑:“她堂具倒错。今陪她几堂木器,她意,实现外头票货色,照房间样套,现价钱!”曼璐听话,快,正待开口话,她母亲恐她为姑爷怄气,忙:“实卧房具以买,拿间房吧。别陪送点,难为情。”
鸿才笑:“哪哪,妈什话呀!”曼璐淡淡声:“再吧。具反正忙,房找呢。”她母亲:“等走,打算把楼房间租,许具处搁,带吧。”
曼璐怔怔,:“儿房根本它,找点块儿住。”她母亲:“喽,跟。许孩,吵死;两口己吧,清清静静吗?”
曼璐因为本点芥蒂,以为她母亲许为弟弟途想,存她疏远点,以愿意她住,她再坚持。鸿才知,她本先,她代赡养,以再劝驾:“块儿住,照应。曼璐管,妈,以交给妈。”她母亲笑:
“她以呆做,些居情。,。”她祖母便插嘴向鸿才:
“别曼璐样像,她候她娘给她算命,她帮夫运呢!嫁叫花做总统,何况祝先财,富贵。”
鸿才听话倒很兴奋,意摇头晃脑,走曼璐跟,弯腰,她脸脸笑:“真话?财找,啊!”曼璐推把,皱眉:“,像什样!”
鸿才嘻嘻笑走开,向她母亲:“姐什世,新娘倒做,回瘾,以预备热闹,请姐做傧相,请妹妹拉纱,每奉送套衣服。”曼桢觉话实讨厌,整言语味,目憎。她由向她姊姊望眼,她姊姊脸惭愧之色,仿佛怕她笑她拣样丈夫。曼桢她姊姊愧色,倒觉阵酸。
,世钧、叔惠、曼桢吃饭,厂管庶务叶先做寿情,送百寿碗。世钧向叔惠:“送礼钱给垫吧?”,便身边掏钱。叔惠笑:“今拜寿?”
世钧皱眉:“想。老实,觉情实点聊。”叔惠笑:“圆通点吧,社做样,理讲,罪。”世钧笑点点头,:“想今儿很,许注意。”叔惠知世钧脾气向,随很随,执拗非常执拗,以随便劝声,算。
曼桢旁边什。
晚,世钧叔惠回,休息,叔惠拜寿,世钧忽想,曼桢概。样想,加考虑,把玻璃窗推开,向窗口伏,想等叔惠候喊住,跟块儿。等半叔惠,想必早已走。
楼窗弄堂黑沉沉,春夜风吹脸,微带些湿意,似乎外倒比屋暖。屋坐,身老寒丝丝。灯光房间显,空,乱。实客邸凄凉况味久已习惯。但今知怎,简直刻坐住。
忽很迫切想曼桢。结果延挨,站,走街,便雇辆车,直奔饭馆。
叶先寿筵设楼,楼,张两屉桌斜放,搁笔砚签名簿。世钧,觉笑笑,想:“以为今,谁谁查考。——倒幸!”提笔,砚台蘸蘸。久毛笔写字,写毛笔字向缺乏信,落笔之免犹豫。候却手背伸,把支笔掣,掣,倒抹手墨。世钧吃惊,回头,再想竟曼桢,她样跟开玩笑,倒怔住。曼桢笑:“叔惠找呢,快。”她匆匆把笔向桌搁,转身走,世钧点茫跟她。很敞厅,摆几桌席,除厂之外,叶先许亲戚朋友,叔惠坐哪。曼桢把引通阳台玻璃门旁边,便站住脚。世钧伸头,阳台并,便笑:“叔惠呢?”曼桢倒仿佛点局采促安似,笑:
“,并叔惠找,等告诉,原因。”但像很费解释似,她半以,世钧免些愕。曼桢知错意思,由红脸,越顿住话。正候,却拿签名簿走,向世钧笑:“忘签名!”世钧便把口袋插水笔摘,随意签字,捧簿走,曼桢却轻轻顿顿脚,低声笑:“糟!”世钧很诧异问:“怎?”曼桢回答,先向四望望,走阳台,世钧跟,曼桢皱眉笑:“已给签名。——因为刚才听,想,许。”
世钧听话,倒知什,便怎样向她谢,惟怔怔望她笑。曼桢被笑些意思,扭身伏阳台栏杆。馆老式洋楼,楼楼灯火通明,临街阳台,房间嘈杂声浪倒听,倒楼底五魁八马豁拳声听清晰,卖唱女柔艳歌声,胡琴咿咿呀呀拉。曼桢偏头望笑:“,怎忽?”世钧却她,因为想她缘故。因微笑,默,:“想叔惠儿,。”
两朝外,朝,靠栏杆。今晚月亮,稍带长圆形。像颗白净莲似月亮,四周白蒙蒙圈光雾。站阳台,电灯影,月色。曼桢露外截手臂浴月光,似乎特别白,她今仍旧穿件深蓝布旗袍,罩件淡绿短袖绒线衫,胸排绿珠纽。今她办室穿身衣服。世钧向她身打量,便笑:“回,直接?”曼桢笑:“嗳,穿蓝布褂,像拜寿样吧?”
正,房间两向边嚷:“喂,吃饭,催请!”曼桢忙笑走,世钧走。今因为,采取随随吃制度,凑满桌开桌酒席。现正桌,已坐,入座候抢坐首,单空首两座位。世钧曼桢两迟办,坐首。
世钧坐,便感想,像样并坐最,岂像新郎新娘吗?偷眼向曼桢,她或许样感觉,她仿佛很难为情似,席直交谈。
席散,纷纷告辞,世钧她声:“送回。”始终她,次送她回,曼桢虽并推辞,但两之间像默契,送送弄堂口,。既打算,实送趟毫意味,坐电车共汽车,路以谈谈,现坐辆黄包车,根本连话。非送,仿佛内乐趣似。
曼桢辆车走,她弄堂口,她车先停。世钧总觉她门禁森严,欢迎,为表示绝意思,车,抢把车钱付掉,便匆匆向她点头笑:“明吧。”,转身走。曼桢笑:“请坐,两乱七八糟,因为姊姊结婚。”世钧觉怔怔,笑:“哦,姊姊结婚?”曼桢笑:“嗯。”街灯光线虽明亮,依旧以她眉宇间透团喜气。世钧听消息,头喜。知她庭状况,替她庆幸她终摆脱重关系,她姊姊归宿。
默,便带笑问:“姊夫怎样?”曼桢笑:“姓祝,‘祝福’祝。吃交易饭。”
,曼桢忽想,今她母亲陪她姊姊布置新房,知回,刚巧候回,被她她站弄堂口男话,待儿问长问短,虽什紧,究竟。因她接:“候早吧,。”世钧便:“走。”走走,走几门,回头,曼桢却站。工夫,她仿佛忽醒悟似,转身。世钧倒站住,愣。
次照常,却再听她提她姊姊结婚情。
世钧倒直惦记。别,她往便些,以她,必些顾忌。
隔星期模样,她忽叔惠她姊姊结婚,房空,租,想叫代为留,果听什房,给介绍介绍。
世钧很热逢打听,找房。久陪间接朋友,姓吴,曼桢房。己第次踏弄堂,始终感禁忌,因点神秘之感。弄堂很热闹段。沿马路全些店房,店卸板门,扇扇倚门外。群娘姨姐聚集共水龙头旁边淘米洗衣裳,把水门汀溅湿漉漉。内姐,却水龙头洗脚。她金鸡独立站,提脚,哗啦哗啦放水冲。脚趾甲全鲜红,涂蔻丹——点引注目。世钧向姐眼想,知顾佣,伺候曼桢姐姐。
顾五号,门口贴召租条。门虚掩,世钧敲敲,应,正推门,弄堂孩坐包车玩,把脚铃踏叮叮响,候车跳,赶拦门问:“找谁?”世钧认识曼桢弟弟,送钥匙叔惠,却认识世钧。世钧向点点头笑笑,:“姊姊吗?”世钧句话本问欠清楚,杰民听,更加曼璐客。虽孩,因为环境关系,许非常敏感,曼璐朋友直感憎恶,直泄机。候便理直气壮吆喝:“她儿!她结婚!”世钧笑:“,姊。”杰民愣愣,因为曼桢什朋友。仍旧以为两跑寻开,便瞪眼睛:“找她干吗?”孩副声势汹汹样,位吴先,却使世钧些难堪。笑:“她,房。”杰民向观察番,始转身跟,路喊:“妈!房!”喊姊姊喊妈,点敌意。世钧倒想,她找她些麻烦。
,她母亲迎,把往让。世钧向她点头招呼,问声,“曼桢?”她母亲笑:“,叫杰民喊她。——贵姓呀?”世钧:“姓沈。”
她母亲笑:“哦,沈先她呀。”她仔细向脸认认,并照片青,稍微点失望。