第21章

实际，巴黎两星期斯特克兰。

很快达美路某座寓楼六楼租套房[75]，花两百郎[76]旧货店购买几件必需具，把房间布置适宜居住。请台服务员每早晨给煮咖啡，帮忙打扫卫。望朋友德克·斯特罗夫。

德克·斯特罗夫给性格留印象伙，想许轻蔑笑，或困惑耸耸肩膀。造化让为滑稽笑之。画，但画非常糟糕，罗马认识，直今记些品。非常热衷描绘平凡物景象。灵魂由热爱艺术悸动，催促西班牙广场[77]，把些伯尼尼台阶[78]流连意利模特，呕沥血描摹独特形貌神态；画物基本留胡、长眼睛、戴尖顶帽农民，浑身破破烂烂街头顽童，穿漂亮裙女。些物候懒散教堂门口台阶伫立，候快乐蓝柏树林嬉闹，候文艺复兴风格水井边做爱，候赶牛车美丽原野走。些画线条色彩非常考究。算照片更加逼真。梅第奇山庄[79]画称为“巧克力盒师”[80]。品，很认为莫奈[81]、马奈[82]印象派[83]画现。

“知伟画，”曾，“米开朗基罗[84]，，但风格。画很畅销。把罗曼蒂克情调送各。购买画仅荷兰，挪威、瑞典丹麦，想吧？买数商，以及钱工匠。想象些冬漫长、黑暗寒冷。喜欢笔意利。正期待。之目意利。”

想以始终保留幻觉模糊眼睛，让清真相；完全顾摆眼实，执意把意利幻想罗曼蒂克侠盗风景优美废墟遍度。画实理想——虽理想很差劲，既普通陈腐，但毕竟算理想，让具备独特格魅力。

正因为想，以才像样，仅仅把德克·斯特罗夫视为嘲弄讥笑目标。些毫掩饰品鄙视，赚很钱，钱毫手软。为慷慨，些缺钱厚颜耻跟借，背嘲笑傻，因为很真，总些凭空捏造悲惨故深信疑。很重感情，但感情太轻易被打动，以常常造荒唐情况：接受资助，却毫感激之情。手拿钱像把孩东西抢走容易，因为愚蠢，反倒瞧。想假疏忽意贵妇把装满珠宝首饰名牌皮包忘掉马车，以身手敏捷豪扒手肯觉侮辱。造化让为笑料，却拒绝给迟钝灵。停拿开玩笑，论善意恶意，让烦恼堪，总提供让取笑机，倒像动做似。断被伤害，但善良产怨恨：挨毒蛇咬，但知吸取教训，伤口痊愈久怜悯把它揣怀。活笑料百闹剧。因为曾嘲笑，很领情，常常把胜数烦恼倾倒情耳朵。些烦恼最悲之处它总荒唐笑，越凄恻，越忍住想笑。

但虽糟糕画，鉴赏艺术眼光却独，逛画廊绝难享受。热情真挚，点评准确。各流派视仁。古代师由衷钦佩，现代画解之情。善现才，毫吝啬己赞赏。想遇哪判断比更精准。识比部画渊博。数画，各艺术乏认识，音乐文造诣使绘画深刻理解。样轻，忠告指点具伦比价值。

离开罗马之，保持信件往，概每两月收稀奇古怪英文写长信，每次读信，谈话口沫横飞、双手乱舞热切神态总呼之欲浮现眼。巴黎之久，娶英女，蒙马特区开画室。已四，未妻。