第37章 文学中的“二律背反”

律背反——词由康德首创，般表示两具真理性命题彼立。正题反题针锋相，但似乎颠扑破之魔力，引兴趣烦恼，引永休止争执探索。

实背反矛盾，矛盾并怕。矛盾才推动认识展动力，矛盾才证明认识为。

文创否“律背反”？

须较高理论素养——命题很。早古训：“文以载。”文总表达思想，怎少理论支持？外文史许，创曾明显益精深理论素养。茅盾若马克思义阶级析，写《夜》。鲁迅若接触达尔文尼采理论，写《呐喊》《野草》。理论启智慧磨砺思想利器，入正确世界观观必之途，写黄钟吕之重依托。

且慢，须较高理论素养——命题难错吗？早古训：“诗别材，非关书；诗别趣，非关理。（严羽）”文形象思维，任何正确概念代替或囊括形象本身丰富内涵。相反，理论框框，倒常常造思想束缚形象，造概念化图解——很教训。政治向正确提，提文为理论苛求吧，给艺术直觉留盘吧。曹雪芹并剖析封建集权社高深理论，写理论写《红楼梦》？萨特理论富翁，但倒少很活气灵气？

须照顾数读口味——命题真理性显易。社义文民文，应该为数喜闻乐。传古代白居易诗传诵妇童之口，遍题寺观驿站之壁。传柳永词颇深入群众，“凡井水饮处，即歌柳词。”代更，安门革命诗歌胫走，蒋龙乔光朴几乎喻户晓，岂钻“象牙塔”结果？传统难应努力继承？……深以为，以数读太关题，太习惯手，常常抱谨慎态度。

慢点，须照顾数读口味——命题否荒诞？少数读民部，且“数”究竟什意思？置什范围言？湖南花鼓戏观众全算数。儿童文引“数”青壮兴趣。思想艺术价值更取决品读寡。《红楼梦》读比《七侠五义》读少，肯比香港电影《笑》观众少。王蒙高晓声品，比通俗读物《王府怪影》更畅销。让各风格品各各盘吧，让抛掉迎合读顾忌，胆表现己性吧。真正“曲高”，“寡”算什罪名？

须很讲求政治功利——命题曾度革命文宗旨。文离开政治，代政治活联系趋紧密，想完全超脱政治差疯呓语。古代儒提倡文“助伦、教化”，舞文弄墨必干政。强调文实政治功利，些已为文传统。五四运动以，新文激烈阶级斗争民族冲突长，历硝烟炮火、刀光血影，创依政治密切相关。鲁迅等先辈部品异投枪匕首，旗帜炸弹，为民解放业极强政治功利，光辉磨灭……些验应该被忽视。

且慢，须太讲究政治功利——命题条件否立？类活内容仅仅政治。文理由律带强烈政治色彩。政治思想思想全部，政治内容更等艺术形式。央高层提今再提“文艺为政治服务”口号，正总结“文革”教训，指文政治功利之外，广阔。古代强调外界象超功利关系，力“纵情山水”兴趣，“独善身”追求，情致、气韵以及独特“妙语”艺术探索，文传统。沈文《边城》，政治远及叶紫、蒋光慈政治，但它样现代文珍宝。描绘，介绍风俗，陶冶性情，娱悦身，包括剖析非政治性矛盾，样类精神文明应之义，筑构真善美境界务。

须注意己统风格——命题似必怀疑。孟文浩荡，庄文奇诡，荀文严谨，韩文峻峭……古品统鲜明风格。鲁迅、沈文、老舍、张爱玲、废名等品，即便遮署名，难猜。风格性表现，统风格熟标志。今写“土”，明写“洋”；今点京味体，明点“傅雷体”，五花八门闹杂烩，东头西棒，样岂乱阵脚，失己稳思想解专深艺术追求？……

等等，须注意己统风格——命题难确证？风格应该展、流动、变化，根本必，囿。血管流血，水管流水，熟风格，完全必为“注意”。更何况风格样化才熟标志哩。苏东坡既“江东”铿锵之声，“似花似非花”清音柔唱，并把己禁锢豪放派或婉约派圈。辛弃疾唱“金戈铁马，气吞万虎”沙场壮景，写“茅檐低，溪青青草”田园照。忌题材、手情调样化。现代海明威很几套笔墨，代王蒙很几把刷……些实雄辩证明：每次较功创，需零开始，需找新题材、新思想、新手、新情调，非引己创欲，非令读满意——包括提醒注意“统风格”某些读。步步求新实际很容易改变既风格。果背“统风格”包袱，独尊，独尚，画为牢，茧缚，倒利创吧？

背反现象像很。比：写硬写，；写松劲，卡壳之决克服困难，创难度越越写东西，像错。比：勤写写，力求高产，熟巧。。写容易滥，“工夫诗外”，重写重体察酝酿，根本必求“更灯火五更鸡”，样恐怕难以驳倒……文章，创之规，概确甘苦之言。复杂艺术规律艺术现象，以白诋青偏颇疑害，害青。

但果笼统文章，创素“两”之规，太灵活，太玄奥，具体实践容易导致适，恐怕益青。

康德律背反悲观，认为些命题暴露幻想荒谬，难题永远解决。，著名科玻尔提“互补”，认为些典概念任何确运，排斥另些典概念应；另些典概念另些条件，阐明现象样少。玻尔“互补”调解“互斥”，提“确运”“条件”，解决类似认识难题启示。玻尔样智眼，绝真理包含数相真理之，相真理总局限性，离开范围层次，条件提。离开些必界，讨论任何具体命题论玄，现背反迷雾毫奇怪。革命验，另完全适；今验，明完全适。具体情况具体析，辩证活灵魂。

应希望劳永逸，应希望万通文药。评许应具体析品，因制宜，症药，使扬长避短，各。许应具体析己现状，反省缺点，清查条件，再加设计，决己遵循何创指导。样，述命题因因各找适域。

黄连甘草，木梁石柱，各宜。矛盾验统，像两条腿，把导玄迷宫，把文创导向步提高。

样做很麻烦。但世界机械教条才最省力气。奇怪。

19827月

*最初表1982《海文》杂志，收入随笔集《空阔限世界》。