爱和血的二重奏
高阳古今小说集(共六册) · 高阳
爱血重奏
1
“!”
“!”
粹民约叫。随即,壮健手紧紧握住,使劲摇撼。满渗汗水便服,因微沁酸味。但,仿佛剂“嗅盐”,令感刺激轻快。
“走!谈。”另手拍拍肩。
“便吗?”
“改掉句口头禅?”笑,“眷舍够配,住外,便很。”
朋友久别重逢,何况偶,满怀尽话,却知何。因,坐共汽车角,默默相。半晌,:
“黑。”
“吗?”意识摸摸脸,“概叫海风吹。”
“现哪儿?”
“外岛。”
“外岛?金门?”
“,陈。”
车箭之路,边走边谈,开始问妻。
“则华姊身体?”
“。她常提呢。”
“该孩吧?几?”
“惭愧!劳功。”
“。”毫思索接,“少点牵累。”
很奇怪解,因为直张美满庭重切,以象选择异常严格,以致迟迟未婚。且曾竭力鼓吹“孩为庭论”,,何牵累之言?想:依旧独身?或结婚并理想,乃以孩为牵累?
但及问,因为已走。推开竹篱,高声叫唤:
“则华……”
“叫!”打断声音,“她哪?”
“概做饭。”指右厨房。
“等吓她跳。”
样淘气,蹑手蹑脚躲厨房窗户,敲敲板壁,猛探头。
“谁?”妻声喊,“啊——!”她扔锅铲,奔。
“想吧?”
“真想!现哪?什候台湾?怎给写信?,坐。”
连串问句,使置答,微笑跟屋。妻为汗水渗透衣服,劝先洗澡。
“便吗?”问。
“便。”妻故意样。
“哈——”粹民爽朗笑,满嘴雪白整齐牙,衬托张黝黑脸,极容易使联想牙膏商标。
2
为款待粹民,妻破例买两瓶酒,但瓶喝完,因为粹民已复样宏量,且忙谈话,顾喝酒。谈五海口手悲凉情,谈陈激昂士气艰苦奋斗,谈活近况,告诉刚受完专门训练正候船回陈。
吃完午饭,,妻则竭力劝休息,粹民许理由,改变妻张,逼办,老实告诉她,践约。
“朋友约?”
“嗯。”
“男朋友女朋友?”
粹民迟疑儿:
“女朋友。,”加以补充,“并想象女朋友。”
“才叫贼虚。管哪女朋友,反正晚等回吃饭……噢,”妻像突想什似,“把位想象女朋友带,?”
“什。,——”突省悟,把句口头禅缩回,“,必费弄什菜,准备点儿——,知她爱吃什——回,回!”
似乎欲盖弥彰语气,更引妻兴奋,整午,她絮絮断猜想关系,以及“她”身份品貌。难怪,妻粹民邻居,班,她父亲父亲最,两代交谊,她应该具份深切关怀,何况太太别恋爱婚姻,向特别感兴趣。但总觉妻兴奋,缺乏具体实支持,未免太早些。尤想“牵累”句话,更敢像妻样乐观,些感想,并,怕扫妻兴。
傍晚,粹民果带女朋友,门叫:
“则华姊,替引——郭秀梅,教员。”
给介绍。郭秀梅向鞠躬、握手。
“欢迎,欢迎!”妻便执住她手,细细端详,真像姊姊品量她新弟妹。但郭秀梅怪窘,连粹民忸怩安。
“,。”向妻,“以长呢。”
“,粹民讲话,急什?”
俩打趣,郭秀梅更意思。朝粹民眼,便解围:
“算,别弄她以敢再。您请回厨房吧。”
妻打招呼,笑走。则少找些话寒暄。谈观察,她并算美,沉娴静风度,颇令欣赏。话,但措辞字,非常恰,注音符号语,语尾显示她江苏。
观察关系。认识,毫知,便探问。许微妙动话,耐寻思,譬饭桌——“她爱吃。”粹民把碟冬菇白菜换她。
“怎点儿客气。”郭秀梅把碟菜换回。
每遇情形,妻便向做眼色,郭秀梅向粹民做眼色。但知粹民觉根本谓呢,解意,依素,郭秀梅索性再理,免更让笑。
顿饭,她妻已稔友,偏粹民赶送她回。及至再回,妻已院摆藤椅,摆茶等。
“,郭秀梅怎想象女朋友?”妻抓住句话问。
“知想象应该哪女朋友。”
“问己啰。”
“以为谓‘爱’?”
“难?”
“倒并非——啊,必谈,总之,些名词解释,跟。”
“为什谈?”妻停顿,接,“别意思,她很坏,便她,替。”
“什?”粹民傻傻气问。
“!”妻恨恨,“太恶,候跟装蒜!”
粹民她样往“打太极拳”,始终谈块。夜凉倦,妻先睡。粹民洗完澡,重,精神足向:
“温温谈通宵滋味吧?”
“,累。”。
“累。”摇摇头,“真想跟痛痛快快谈谈。”
“为什五给写信呢?打听久,打听什。”
“实叫难。”感叹,“感情真奇怪东西,知给写少信,总觉词达意,撕掉,:‘几再吧!’样越越难写。别安,件,老牵肠挂肚,想急。”
“,世界真难以解释。验。”
“确唯解!”双手放膝,激动欣慰。“则华姊,”顿,“她像。许由性别环境。”
“她劲儿劝结婚?,倒很正常。”。
“意思,正常?”
“除非特殊理由解释。”
“什特殊理由?‘匈奴未灭,何以为’?”
“驳倒理由。”故意样。
响。背暗淡灯光,脸色,猜想近乎讽刺话,或许快,因歉之感。,另角度跟谈问题:
“顾己,替郭秀梅想?她像样想结婚,,感情越深,岂矛盾越?”
“,才害!”点支烟,深深吸几口。烟火黑暗闪闪亮,微微察惶惑脸色。
难以忍耐沉默,想应该些什话。忽,点火头越头顶,远远落竹篱外,使劲扔掉烟蒂。
“!”声音低慢沉,“该替秀梅想。”
品味儿语气,答:
“句话则华听,两正相反意思。”
“管怎样想,感觉安慰。,必再谈问题。”点支烟,很快接,“,解研究东西太,犯为破费工夫。”
话使莫名妙反感。但知友远,良夜,应该让保恬静境寻求梦,因放弃争辩意愿,谈些趣身边琐,别归寝。
第午,趟,旋即回,午便船,必须走,且许办,及秀梅别,便写她址给,代为致意。想才逢别,匆促,但留。临别,握手:
“应该振点,番抱负吗?‘代考验青,青创造代’,创造敢,考验相信,希望鼓励!”
“,考验创造回。”,“通考验,创造。”
很注意听话,偏头想想,倏露欣慰神色:
“确比想远!‘通考验,创造’,,话启示很。”
短短几钟内,粹民深思、谦虚诚挚性格,表现遗。由惭愧、敬佩、骄傲混合感觉,充塞每感官,每根神,终化茫!眼背影消失,仿佛失落件爱东西,但想什东西。
3
,空闲候,很消遣,跟粹民通信。秀梅常做客,渐渐,她妻已至熟拘礼步,,则保持相程度客气。每次她,妻总问她收粹民信?半,或。问她信些什,则总以笑答,想该问余。或许妻私问她,她向妻开她“情书”内容,但既问,妻告诉。至粹民每次给信,拿给她,她仔细。
第次粹民半之,台北休假。先已接信,因妻早约秀梅等。非常奇怪,相,粹民些表情,但很快便恢复常态。外吃晚饭,饭,粹民非常技巧怂恿妻秀梅电影,留伴。
“猜话跟讲,?”踱比较清静马路,样问。
“告诉,重改变!”声音掩饰兴奋,“决向秀梅求婚!觉怎样?”
“,乐意听消息。”高兴回答。
“,听懂意思,想听听问题客观意。譬,做相反决……”
“坚持原想?”
“。”
“很坦白,”吃力句,“赞!”
“为什?”声音像老师。
“觉结婚结婚理由,想结婚想结婚理由。相信任何决冲动,因,任何决。”
“样,决才最决。告诉做决理由。”顿,“几唯哲——爱死两字,信研究相透彻,直最近,才知懂够完全。即爱,‘爱’待言,但并爱全部,够被爱,够接受‘爱’,才完美。因,应该接受秀梅爱,做结婚打算!”
“什,完全意解。……”犹豫儿,终,“婚活环境,以及秀梅切,考虑吗?”怕听懂意思,更率直语气重复:“简单,认为秀梅全全意爱?且必须结婚?”
“问题!”很轻松,“次回以,意疏远,很少写信给她,她照常写信给,且常寄给活需东西——她己做,内衣、布鞋、毛衣……她爱信毫未动摇。至第点,单回答……”
以再些什,未听清。因为段话内激极波澜!为什秀梅绝少收粹民信常常?点以很解释,归结,莫她性格深沉表现。显粹民并知她撒谎,秀梅之解,或许比粹民更深!
“何?”
“什?”愕知答。
“想什?”
“别管。!”
“想明约她单独谈谈。”
“。以关系,任何第插足余。”
走回西门。逛逛街,橱窗,磨电影散场,俩接妻秀梅。暗示妻走慢些,让粹民秀梅并肩低语,把喜讯告诉妻。
走“电影街”,妻提议坐轮车回,她秀梅辆,粹民车。先送秀梅回宿舍,回。车,粹民告诉已约秀梅明晚九点钟植物园,但并未预先告诉她约目。
夜,真妻少快乐,她厌详向粹民建议教导,怎样筹备婚礼,怎样组织庭……觉粹民些兴趣,但仍装非常注意领教。愿使妻扫兴缘故。
很快该践约候。妻粹民穿便衣,为“便”些。粹民身材远比魁梧,穿相称衣服,实穿己服显英武,但粹民仍欣乐。
及至走,忽雨,由淅沥滂沱,加风声撞击,气势异常惊,变很冷。妻为俩担,受凉致病。样点钟,粹民回,身湿透衣服,紧贴肌肉,显非常狼狈。
“啊,淋样!”妻回总算沉住气,“快先换衣服!”
换衣服,粹民微微抖。妻让坐靠椅,拿毛毯替围住双腿,端热茶让喝。等缓神才问:
“?秀梅些什?”
“她!”
“啊——她?”
“,。”
“,……”
“急!”向妻轻喝,“让慢慢。”
“觉结婚。”妻脸色,以乞求眼神抛向,“应该赞,,任何决!”
“跟什?”未容答言,妻先向咆哮,“给什馊意?”
妻态度,非常气,但粹民反反复复,样满。首先想且责备:样恶劣气,让女朋友守候冷僻植物园加理,真太。
“犯原谅错误!”,“既预先告诉她今晚约目,应该……。”
“啊,……”粹民惶急站。
“谁预先告诉她?”妻插。
“谁告诉她?”声问。
妻像孩做错,承认般,涨红脸,委委屈屈字:
“!”
知,怪妻昨晚抢秀梅坐辆车,原急报告消息。糟,粹民“临阵脱逃”,秀梅做怎样解释呢?急恨,忍住妻咬牙瞪眼:
“啊,怎办?己吧!”
“什?”妻甘示弱,“造谣,谁知粹民临变卦!”
“管别变卦变卦,谁嘴?”
“什叫嘴,嘴先数,谁叫先告诉?婚姻,儿戏,决,怕什?况且彼走近,摸良想想,换抢把消息告诉秀梅?再……”
“少讲套理由!”硬截断妻话,“婚姻,儿戏,错!粹民秀梅两,谁聪明头胡搅?”
“话,放屁?”妻向吼叫,“早晚头胡搅?哼,照,罪魁祸首,粹民受影响!鼓励粹民结婚!知,讨厌,讨厌,像妨碍功立业。干脆,咱离婚!”
“离婚离婚,谁稀罕?”
夫妇吵架步,快动武。急坏粹民,插间,打躬揖,两话,但俩谁理。正吵开交候,忽,妻脱“战线”,叫声:
“秀梅!”
声焦雷,赶紧朝妻奔向,秀梅立窗外。雨水模糊玻璃窗望,张披头散、瘦削苍白影,像笔记描写吊死鬼。
妻开门让秀梅。谁话,听风雨肆意咆哮!妻尴尬脸色,粹民知措神气,感像窒息般难受。更令解安秀梅表情,为何异常平静?
“替做双鞋,今带。”秀梅概知粹民绝意思接,把布包放茶几,妻:“候早,且赶紧回换衣服,明吧!”
完,随即管开门走。直等她竹篱,妻才省悟,开门声叫:
“秀梅,秀梅,回!话。”
“郭姐,请回!等雨再走。”帮妻叫唤。
“啦,明!”雨声风声隐隐传她答语。
“!”妻迅捷摘挂门背雨衣交给,“追她回!”
什以考虑,披雨衣走。突抢雨衣,粹民!脚两步,跌跌撞撞,很快被吞边夜幕风雨之。
4
场精神折磨之,妻渴望休息。“粹民干什?”纷乱丝脑海,仅提问题,愿研究答案。
妻先睡,替粹民应门。靠床藤椅,意识想。正睡意袭,听叩门声音。
“则华姊,回!”
“听?则华!”精神振,“‘’!”
“快开门!”妻床,“秀梅!”
开门,妻则打开灯。门外,粹民秀梅双双含笑并立。
“极!”衷表示欢迎,“请,请!”
“郑重向宣布,”粹民揽秀梅肩,走屋间,“秀梅已订婚,俩证。”
“什?”妻真怕听错,睁双眼注视,转脸,似笑非笑向:
“,咱俩场架吵冤?”
笑。怅惘哀伤气氛扫空,风声雨声变最美妙音乐。妻让粹民秀梅别换衣服,找酒食物,为举简陋酒。谈笑,几乎知东之既白。
秀梅留宿,妻床。粹民住另间屋。,许便秀梅问话,以谈。
“什找她?”声问。
“半路。”
“她坐车?”
“。”
“怎跟她?”
“很简单,句话。向她:‘果意话,今订婚。’”
“她怎呢?”
“她答很妙。她:‘知迟早句话。’”
“现问,”,“最怎改变意?决性因素什?”
“因为今晚才彻底解她。她比想象坚强。”
“为什比想象更爱?”
“因为需性格坚强,为……”
“少点牵累!”抢。
“痛快,痛快!”粹民笑,“知己以死憾。,两半知己。之厚,谓至矣!”
“意!”,“或许倒‘半知己’则华解才,她认为庭妻业帮助,牵累。”
粹民答。
“怎样,!”催促。
“言由衷,懒跟讲。”。
“实确些矛盾。”平静气,“认为够被爱,接受爱,才完美;另认为爱情展必结果——结婚牵累,点吗?”
“奇怪!”粹民翻身坐,“怎肤浅庸俗想?撤销‘知己’封号!”
“错,承认肤浅庸俗想,但提醒,绝数想,,想变态,健康!”
“越越远!”神态非常庄严,“拿般尺度衡量,果想,。”
被驳倒,或悦诚服被驳倒。但,像隐藏些东西,想怕东西。
5
粹民愉快甜蜜假期,重回陈。临别告诉,结婚期确,但太远。
像岗位工干更劲,每次信,字间,常表示爱情鼓舞力量伟。谈重回陆计划,携秀梅,步徐霞客遗踪,踏遍陆穷幽绝胜之处。,充流露诗气质,最为妻欣赏。
但秀梅粹民最欣赏什呢?知,虽她熟客。点以确,秀梅解粹民,超粹民解秀梅。夸张点,粹民做些什,秀梅意料控制之。因,除非什抗力量改变粹民性格,否则,她爱,便间最坚贞。
证明观察正确,需几间。但,实并!
6
星期午,光临位客:位佩传令证战士。马口铁文箱,掏印部队番号封袋叫签收。
粹民服务部队。“给吗?部队什关系?”想,打开封套。通文夹张练习本撕洋纸,反折,纸角现块红色,展开,写:
x哥:
总算辜负期许,哲课,应该以“通考验”。
应该特别告诉关,快乐死。实确,现围绕四周志,以替做证。遗憾享现快乐,间亦容许详细析现境。,相信想象。
关亲爱妻——秀梅,她任何打击考验。她她己以做任何决,赞。套句话,她任何决!请告诉她句话:欠她太爱,已另她必赞许式偿。
使安则华姊,请为安慰她,告诉她求仁仁理。
血早已誓贡献,现赠滴。机再话,包含滴血。
骨灰,请带回陆,埋葬或扬撒任何。便吗?
x月x凯旋途,粹民口述,请xxx志笔录
遍遍读,意识反抗接受实,但滴血迫使屈服。血,滴粹民血,凝固纸,呈现紫红颜色,像粒品宝石般璀璨美丽。
封文,变非常笨拙,容易才懂它意思。它告诉:粹民次突击战役,腹部弹重伤。处情况之,做适救护,以致完任务返回船,因血殉职。死为止,直保持湛明神志,以口述封遗书。文,赞扬粹民忠勇。整部队因殉职深深痛悼,但感骄傲光荣。最通知,期陈台北两举次战役殉职官兵追悼,希望参加。
沸腾血烫伤思维,使辨感觉。颓倒床,顶块块涂白垩四蔗板,像银幕般,映演粹民切,迅速繁,以致使应接暇感晕眩。渐渐,些景象变模糊、模糊……重清楚,粹民躺条机帆船担架……
忽,切景象隐藏。外屋强烈灯光使眼睛刺痛,意识躺床,但知已黑久。
“,信!”妻酸楚声音外间屋。
“概秀梅。”样想,撑床,走。
“接通知。”秀梅听声音,抬眼向样句,依咬嘴唇继续粹民信。
“便吗?”宛粹民口吻,意识转脸。坐旁住手绢擦眼睛妻,像精神病似语:“‘便吗’?……听声音。”
“应该确信快乐死!”秀梅沉,“最刻改变常态!……”秀梅以极难听声音,“考验满!”
“但,死,再世界,再!”妻歇斯底冲,摇撼秀梅,“,为什哭?”
“样!”她像慈母般抚伏她肩抽噎妻头,“,粹民并死!”
句话安慰妻,安慰。投以感激尊敬瞥,但她谦避开视线,扶妻坐向边,:
“私求,想保存血。”
“!”点点头,“连信带。”
“!信应该留给俩纪念。,信每字记住。”
,她桌剪刀剪信凝结粹民血块纸。放剪刀,张目回顾,踌躇儿。知她考虑何安排珍贵纪念品。
“什妥!”她把块血纸放嘴,顺手端桌现冷茶喝。玻璃杯外望,颗颗晶莹泪珠,她长长睫毛滚,沿鼻翼流玻璃杯,,些掺冷茶她眼泪,仍旧吞她己肚!