第70节
张爱玲文集 · 张爱玲
曼桢呆呆望照片，她姊姊死，她己几灰意冷，重重纠结开恩怨，似乎化为烟尘。
鸿才：“想想真她。候病样，给她气受，她许死呢。妹，情，恨姊姊。”样怨艾，实因为疼钱缘故，曼桢想点，样引咎责，便觉倒完全良。她究竟涉世未深，她知往往越残暴越怯懦，越意候横，越禁点挫折，立刻矮截，露副怜脸相。她鸿才竟憎恨丝怜悯，虽打算理，却愿意使难堪。
鸿才向她脸眼，嗫嚅：“妹，别，孩怜，儿照应几，等再回。
朋友住几。“唯恐她拒绝似，等完走房，口袋掏叠钞票，向张妈手塞，：
“待交给姐，医请她给付付。”：“王严先，万什，打电话找。”
罢，马逃似匆匆走。
曼桢倒相信次概话算话，回回。
曼璐曾再向她，鸿才她始终非常敬爱，总认为她任何女两样，神志清做犯罪情，因为爱她太厉害缘故。像类话，女听很容易相信，恐怕女例外。
曼桢听虽什反应，曼璐些话终究并白。
晚她住祝回，守孩夜睡。第早她照常办，班回祝，知鸿才已次走。曼桢候便觉许，至少她以安护孩病，必顾虑鸿才。她本预备再请慕瑾趟，但她忽想，慕瑾两很忙，太太昨医院吗，总两动手木。昨她急糊涂，竟把桩情忘干干净净。实以必再找慕瑾，找原医继续吧。
慕瑾孩病，却责任感，晚，曼桢寓趟，想问问她孩些。房东告诉：曼桢直回。慕瑾知另外医诊治，既曼桢持切，想必决什差池，把桩情抛开。
慕瑾丈寄居，楼窗正曼桢窗，慕瑾常常免向边眼。
样炎热气，两扇窗户始终紧闭，想必总。隔玻璃窗，以晒两条毛巾，条粉红色搭椅背，条白色晒绳，永远位置。黄烘烘太阳早晒晚，两条毛巾晒馊。连几晒，毛巾烤僵硬两片，颜色淡许，曼桢直住祝回，慕瑾倒并觉奇怪，想她姊姊死，丢样孩照应，父亲许知识，许终为衣食奔走，开身，曼桢向最热，最肯负责，孩病，她义容辞代为照料。
但间，慕瑾太太施手术产女孩之，医院休养候，夫妇俩已预备动身回六安，曼桢却回。慕瑾本想她姊夫趟，她别，但究竟熟悉，冒冒失失跑似乎，因直拖延，。
，忽意曼桢边开扇窗户，两条毛巾换位置，仿佛新洗，晾。想她回。马走楼，门找她。
两次，房东已认识，便加阻止，让己走楼。曼桢正扫擦桌，她些回，灰尘积厚厚。慕瑾带笑开房门敲两，曼桢抬头，最初刹间她脸似乎层阴影掠，她像愿意似，但慕瑾认为概错觉。
走笑：“久。孩？”曼桢笑：“。给喜，太太现已院吧？男孩女孩？”慕瑾笑：“女孩。蓉珍已礼拜，明打算回。”曼桢嗳呀声：“走啦？”她拿抹布椅擦把，让慕瑾坐。慕瑾坐笑：“明走，次知什候才，以今论何，跟谈谈。”动身再她次，因为她次曾表示，她许话告诉，听她口气仿佛什隐痛似。但候曼桢倒懊悔她样话，她现已决嫁给鸿才，些必提。
桌已擦很干净，她拿抹布桌意识揩揩。揩半，伏窗口抖掉抹布灰。本条破旧粉红色包头纱巾，她拿它做抹布。两手拎它窗外抖灰，红纱夕阳微风懒洋洋飘。午气非常。
慕瑾等候，她开口，便笑：“次些告诉？”曼桢：“，想想，想再提些。”慕瑾以为她怕提徒引伤感，顿顿，：“许痛快些。”曼桢依旧声。慕瑾沉默，：“次，觉兴致，跟很两样。”虽样轻描淡写，话候却带感慨口吻。
曼桢觉打寒噤。她她迭受刺激，整已破碎堪。她向以为她至少外貌算镇静。她望慕瑾微笑：“觉完全变吧？”慕瑾迟疑，：“外貌并改变，总觉——”总认为她最朝气，她性它沉毅，门老幼依赖她活，她像余勇贾似，保留娴静风度。次，她却样神情萧索，且点恍恍惚惚，仅仅活压迫决使她变样厉害。相信因为沈世钧缘故。间知些什变故，使始终。她既愿意，慕瑾便问她。
恳切她：“，明常常给写信？老实话，现样，倒真点放。”越样关切，曼桢倒反阵酸，再止住己，顿泪雨，慕瑾望她，倒呆住，半晌，才微笑：“，些。”曼桢忽冲口：“，告诉——”，噎住。
她实知何。慕瑾样凝神听，她忽脑筋阵混乱，便冲口：“孩姊姊——”慕瑾愕望她，她把脸别，脸却冷淡强硬神情。慕瑾想：“孩难她，她私，交给她姊姊抚养？沈世钧孩？
别——世钧离开她为原因？“连串推想，使相信，刹间脑掠。
曼桢却断断续续话，次她慕瑾她送喜柬，，她陪她母亲她姊姊探病。叙述间，她总想为她姊姊留些余，因为慕瑾曼璐关系样深，曼璐点残余感情她愿意加以破坏。况且她姊姊现已死。但她论怎样为曼璐开脱，她被禁闭祝之久，曼璐始终坐视救。总实情。慕瑾简直觉骇。够想象曼璐怎够参预样卑鄙阴谋。曼璐丈夫根本认识，恶，但曼璐——想五六岁候刚情景，初订婚候，，她为庭做舞女，诀别候。知她样纯良。连最次她，觉她像变粗俗，但并她错，相信她本质。怎她她己妹妹竟样。
曼桢继续，她产容易逃，她母亲辗转访她落，却劝她回祝。慕瑾觉她母亲简直荒谬极点，气话。曼桢她姊姊病重候亲求她，叫她为孩缘故嫁给鸿才，被她拒绝。她，声调由变涩滞低沉，因为虽拒绝，现照死愿望做。她晓样做，万矛盾，非常需跟慕瑾商量商量，但她实勇气。她己觉非常抱愧，尤觉愧慕瑾。
刚才她因为顾全慕瑾感情，以极力减轻她姊姊应负责任，形加重鸿才罪名，更把表现恶魔，候她忽翻嫁给，更启齿。实她知，即使把些，为少被动物。慕瑾赞。错错婚姻，概凡真为她打算朋友赞。
她她姊姊死，再。慕瑾抱胳膊垂眼睛坐，直开口。实知应什话安慰她。但她故实完——慕瑾忽想，次她孩病，她护，祝住些，想必她鸿才之间总相谅解，她怎够住，且住样久。莫非她已改变初衷，准备为孩幸福牺牲己，鸿才结婚。甚至疑她已鸿才居。——，倒，她决样，未免太把她轻。
考虑半，终很谨慎：“觉态度，姊姊求简直太理。勉强结合岂把葬送。”劝她许话，她听慕瑾口气些话。认为夫妇俩共活，果觉痛苦话，幸福。实，够她全想，许更彻底。
譬鸿才她，算真爱她吧，像样，爱持久呢？但话样。初她相信世钧确实爱她，爱应够持久，结果并。以她现世界任何物确切信念，觉渺茫。倒她孩唯真实东西，尤次她死关头把抢回，她再扔管。
她己足重轻，随便怎样处置她己像关系。譬她已死。
慕瑾：“实现拿意，途光明。”勉励话，曼桢听，却觉阵伤惨，眼泪流。老哭算什呢？慕瑾现环境，现样情形，她应稍微寸点。她很突兀站身，带笑：“，半废话，给倒碗茶。”五斗橱覆两玻璃杯，她拿迎亮照照，许久，落许灰。她忙擦茶杯找茶叶，慕瑾却愣住。她为什忽样客套，倒像愿意再谈。再想，些劝勉话空言安慰，她实爱莫助。沉默，便：“倒茶，走。”曼桢阻止。她把另外玻璃杯拿，把灰吹吹，拿抹布擦擦。慕瑾站走，口袋摸本记簿，撕张纸，弯腰伏桌写己址，递给曼桢。曼桢：“住址。”
慕瑾：“儿四号吧？”写记簿。曼桢想房她回掉，写信寄，但她什。她实告诉。总别听，她嫁给鸿才。想她怎样息，懊悔太重她。
她送楼，临别候问：“明什候动身？”慕瑾：“明早走。”
曼桢回楼，站窗口，慕瑾站斜门口，似乎揿铃开门。她，微笑把手抬抬，做近挥手姿态。曼桢笑点头，随很快往缩，因为她眼泪已流脸。她站桌跟啜泣，顺手拿块抹布预备擦眼泪，等明白抹布候，往桌掷。敝旧红纱懒洋洋桌滑。
五
八。抗战开始候，海连打月，很些钱慌往内跑。曼桢母亲苏州，苏州惶惶。顾太太虽钱，她受窝蜂影响，向长江游带逃难，她逃六安原籍。候老太太已世。顾太太做媳妇直做五六岁，平常背并怨言，但婆媳俩向苦熬苦，倒老伴感觉。老太太死，剩她，几儿女身边，女孩苏州护，两由哥哥资助。伟民海教书，已娶亲。
顾太太回六安，城外两间瓦屋，本给坟住，现收回。她回久，慕瑾她她，想问问她关曼桢近况，屡次写信给曼桢，投递退回。因为知曼桢祝段纠葛，觉顾太太始终味委曲求全，甚至曼桢被祝长期锁禁，似乎她意，管她忍卖己女儿被愚弄，慕瑾反正她些鄙薄。之，神情间冷淡很，顾太太初，却像乡遇故知样，外亲热。谈，慕瑾便：“曼桢现哪儿？”顾太太：“她海。她结婚呀——哦，曼璐死知吧，曼桢跟鸿才结婚。”顾太太几句话很冠冕，仿佛曼桢嫁给她姊夫很情，料想慕瑾未知隐情，但她件究竟些虚，认为门之玷，以样提声，岔开别处。
慕瑾听消息，虽并完全意料之外，刺激。真替曼桢觉惜。顾太太尽话，唯唯诺诺随口敷衍两句，便推点情，告辞走。次。拜，节拜节。
顾太太非常气，想：“太岂理，想势利，候海总住，现穷，连亲戚认。”
打仗打。顾太太直意，想海，候路难走，她孤身，纪，沿途照应。想走走。
海候早已沦陷。报纸登六安陷落消息，六安原，报刊消息，短短几，以提。曼桢伟民杰民很忧虑，知顾太太平安。伟民收顾太太封信，实封信沦陷寄，以仍旧知她现状况，但把封信互相传观，给杰民，叫送给曼桢。杰民现银做，读，爿银。
祝，荣宝最喜欢舅舅，，守肯离开。气热，杰民穿件白衬衫，条黄卡短裤，两因为战争缘故，穿衣服很随便。才坐，荣宝正偎曼桢身边，忽回头叫声：“妈。”曼桢应声：“唔？”荣宝却声。隔。才仰脸悄悄：“妈，舅舅腿疤。”曼桢向杰民膝盖望望，禁笑：“记疤样。长，疤跟长。”杰民低头膝盖摸摸，笑：“候骑车，摔跤。”，忽若思。曼桢问银忙忙，漫应，忽握拳头腿捶，笑：“桩什告诉！忘。——碰，猜谁，碰沈世钧。”因为候骑车，世钧教骑，想。曼桢怔怔，仿佛听懂话，便重句：“沈世钧。开户头，两次。”曼桢微笑：“倒认识。”杰民：“认，名字，才想。跟招呼，认——候才？”，便指指荣宝，笑：“才跟样！”曼桢笑。她很想问世钧现什样，句话口边，，杰民却欠欠身，裤袋把顾太太封信摸，递给她。谈情，月许把调镇江。几岔句打，曼桢再提桩。实什意思，问声什紧，她恋，现她已岁，孩，尤她弟弟眼光，已很老吧？但正因为样，她更意思做往情深样。
她她母亲信，什，彼两句互相宽慰话，样感想，万母亲遭幸，免责备己，坚持叫她海。杰民办，己住，住银宿舍。伟民挤很，共间统厢房，丈母娘住，丈母娘女儿，结婚候，跟住，靠老终身。曼桢，她并力量接她母亲。沦陷，商赚钱容易，以鸿才两境况倒转，新顶幢两两房，顾太太住很便，但曼桢愿意她。曼桢平常她两弟弟很少，她什往，恨把己藏黑洞。她己总洁之感。
鸿才她非常失望。因为她总像望即，想她几，连手以，觉恍恍惚惚，觉占她。她旦嫁，长，什希罕，甚至觉，像碗素虾仁，实洋山芋做，木木点滋味。先想，至少她外场错，她样太太很，以期常常逼她应酬，但她现简直，些朋友太太比，点色。她完全意修饰，脸色黄黄，老带几病容，装束入，总默默言，候话她听，她眼睛常常呆笨神气。怎她手变，鸿才真觉愤恨。以总跟她吵闹。论吵厉害，曼桢跟翻旧帐，她嫁给本愿。她因为怕想情，想更伤。她提，忘。本，结婚以，结婚变足重轻，管初谁求谁，反正结婚之谁讲理谁占风。晚总鸿才向她寻衅，曼桢争执，根本她觉她整躺泥塘，什值计较。什关系。
六安沦陷，汇兑直通，想必边情形很混乱。曼桢想给她母亲寄点钱，问问杰民汇兑通，些话电话便，己趟，把钱交给，汇给汇。，职员宿舍银楼，由门入。曼桢特意等班以才，因为她次听杰民，世钧，她很怕碰。实初她，但隔些，她已想些，她觉她现她己。许她点恨，因为她愿意怜悯。
向正酷热秋老虎气，傍晚倒凉爽些。曼桢因为常，鸿才虽辆备轮车，她坐。她乘电车杰民，电车，马路走，淡墨色光，阵阵凉风吹身，别处雨。两她常常想世钧。想，使她想她己轻候。候她晚教书，世钧送她，样马路走。两仿佛离她样近，伸手以碰，候觉风吹衣角，飘拂她身。——仿佛她旁边，但间已隔重山。
杰民银门临街，门开弄堂。曼桢记五百零九弄，她路认门牌认，近弄口爿店，高高挑红色霓虹灯招牌，弄口便静静浴红光。弄堂走，红灯影，很清晰，曼桢却吃惊。许走路姿势点熟悉——但她世钧总，正想，决。——。她急忙背脸，橱窗。概并她。，知儿碰她，路女怎样注意。曼桢却想，样晚银。
总因为晚，以门，找相熟员通融办理。曼桢样想，乱什似，光知她全世界最。她掉转身顺马路朝西走。似乎朝西走，她听背脚步声，想概。虽她仍旧相信并她，更加慌，偏辆轮车，附近戏院散戏，轮车全拥边。因为散戏缘故，街汽车辆接辆，想穿马路。倒越走越快，竟奔跑。曼桢糊涂，辆共汽车轰隆轰隆开，站头，她向跑，想共汽车。跑几步，忽世钧由她身边擦，越她头，原并追她，却追共汽车。
曼桢便站脚，候似乎危险已，她倒忍住，底世钧，因为太像梦，她总点相信。段因为两皮鞋店橱窗灯光雪亮，照街沿，光线很亮，以清楚，世钧穿什衣服，脸什样。虽刹间，致总以感觉胖瘦，像很财甚意。但曼桢知为什，点印象，世钧，已震荡，阵阵似喜似悲，身体像浮海似，知什。
她管呆呆向边望，实共汽车已开走，世钧却站，因为车太挤，，以再等部。部车东，转身向东望，正向曼桢。她忽之间觉。马掉身往回走，未免显太突，倒反引注意。想，及再加考虑，很仓皇穿马路，向街走。
候汽车字长蛇阵倒松动些，但忽辆卡车，嗤溜溜顿已眼，车头两盏灯白茫茫照眼花，车头放再，间房间，像间黑暗房间向她直冲。以情她清楚，听“吱呦”声拖长尖叫，倒煞住车，听开车破口骂。曼桢两条腿颤抖站站住，但她很快走街，幸走少路遇辆轮车，坐，车已踏几条马路，怦怦狂跳停。
知受惊恐歇斯底，她两眼泪像涌泉似流。真给汽车撞死，她真想死。雨，很雨点打身，她叫车夫停拉车篷。她回，走楼卧房，因为雨，窗户全关紧巴巴，走觉暖烘烘，她电灯开，往床躺。昏黑房间，衣橱镜闪些微光，房间些具，她鸿才结婚候买，添。郁闷空气，些具像黑压压挤特别近，她觉气透。她己掘活埋坑。她倒床，管抽泣哭。
忽电灯亮，鸿才回，曼桢便翻身朝睡。
鸿才今回特别早，难回吃晚饭，曼桢查问。她知现外玩很厉害，今因为雨，懒，以回早些。走床，坐脱鞋换拖鞋，因顺口问声：“怎躺儿？
唔？“，便把手搁她膝盖捏捏。今知为什，像她倒颇感。遇候，她需样力气压伏己憎恨，剩力气点。
她躺动，声。鸿才嫌房间热，换拖鞋便楼，客厅风扇以开。
曼桢躺床，房间窗户虽关，依旧以听弄堂线电，叮叮咚咚正弹琵琶，男唱，略带点妇腔呢喃歌声，却听甚明。琵琶声音本像雨声，再阴雨气，隔雨夜遥遥听，更透凄凉意味。
场雨，次气冷。曼桢为给她母亲汇钱，本打电话给杰民，叫班她趟，但忽接伟民电话，顾太太已海，现。曼桢听，。母女相。顾太太次，路吃许苦，乘独轮车，推车被拉夫拉，她徒步走百路，今气转寒，火车冻，直咳嗽，喉咙哑。儿，话停，因为刚候，伟民回，她免把她历先向媳妇亲母叙述遍，伟民回，叙遍，等伟民打电话把杰民找，她杰民诉遍，现曼桢，已第四遍。原六安沦陷收复——沦陷区报纸提。顾太太六安，本住城外，房两次兵燹，早已化为平。她寄住城堂房叔，本兵城候，照例番奸淫掳掠，幸她叔顾希尧老夫妇两，且什积蓄，以并受损失。但第，本指绅士维持治安，顾希尧因为教育局做任科员，名单内。余些名望乡绅，实头蛇流物，靠剥削民，些本什思想，但钱怕，谁愿意替本做，本万走，却根深蒂固，跑。
刺刀尖，办。想维持立两，民党队倒反攻，城居民再度历围城恐怖。六安共沦陷，收复。民党队城，把绅士枪毙。
顾希尧老妻收尸回，哭昏暗。遭样变故，顾太太实再住，以更急海。刚巧本城几走，找熟悉路情形做向导，顾太太便结伴，海。
她找伟民，伟民住间房，另板壁隔间，为丈母娘陶太太榻。陶太太顾太太，便些惭恧，觉她雀巢鸠占。她很热招待亲母，比她女儿热些，但太殷勤，变反客为，或反叫感快，因倒弄左右为难。顾太太觉她态度很，儿亲热，儿淡淡。伟民妻名叫琬珠，琬珠虽表态度很，顾太太总觉她她。伟民回，母谈。本觉母亲刚，应马哭穷，但随便谈谈，由谈。教师待遇向苦，尤现物价高涨，更加度艰难。琬珠旁边插嘴，她想做，赚几钱贴补，伟民便：“现海，找情真难，倒财容易，以些暴户。”陶太太旁边什。陶太太意思女儿找倒次，即使找怎样，救穷。倒伟民，应打打意。既样位阔姑奶奶，祝鸿才现做意样赚钱，以带，己，怎提携提携。陶太太总样想，因她每次曼桢，总点酸溜溜，愉快样。曼桢，坐回话。曼桢神气，她母亲陶太太决合，根本两老太太住，各各移活习惯，很难弄合式，实，曼桢办，接她母亲她住。伟民便：“，儿宽敞些，以让妈休息休息。”
顾太太便跟曼桢回。
祝，鸿才回，顾太太便问曼桢：“姑爷现做些什意呀？做顺手吧！”曼桢：“现做些真惯，囤米囤药，全些昧良。”顾太太想她至今跟样，提鸿才愤激口吻，赔笑：“现世嘛，什办！”曼桢语。顾太太她总样精打彩，且脸带苍黄颜色，便皱眉问：“身体吧？
咳，做，早忙晚，把身体累伤！候纪轻撑住，纪点觉。“曼桢她辩驳。提做，痛疮，她本鸿才预先，婚继续做，候鸿才千依百顺，但她外做总觉放。
闹她辞职，为件知吵少回。最她因为极度疲倦缘故，终把情辞掉。
顾太太：“刚才弟弟，弟媳儿，想找，贴补。钱够，些话全给听——把丈母娘接住，难花钱吗？——想想养儿真意思。”，由叹口冷气。
荣宝放回，顾太太便拉问：“认识认识呀，谁呀？”向曼桢笑：“猜长像谁？
越长越像——活像外。“曼桢点茫：”像爸爸？“
她记忆父亲蓄八字胡瘦削容，但母亲回忆概很两样，轻候模样，并且切爱貌很容易影。曼桢由微笑。
曼桢叫女佣买点，顾太太：“张罗，什想吃，倒想躺儿。”曼桢：“路累？”
顾太太：“唔。候倒挺难受。”楼床铺已预备，曼桢便陪她楼。顾太太床躺，曼桢坐床陪她话，因谈她危城历。她老提慕瑾，曼桢却直儿惦记，因：“些听打六安，真急，想妈儿，想慕瑾儿，许以点照应。”顾太太*銧声* *
“提慕瑾，六安，共趟。”，她突想，忙枕撑半身，轻声：“嗳，知，给抓。”曼桢吓跳，：“啊，为什？给哪抓？”顾太太偏头，先把她慕瑾怄气详详细细叙述通，把曼桢听急死。她条紊，她找。：“刚才弟弟儿，提些，给陶她听，像连边亲眷。——倒它，等打仗，风声越越紧，住城外，问问声。
，本，弄什维持吗，派头，听本慕瑾，躲，希尧填空。真冤枉，以民党把希尧给枪毙，希尧太太把慕瑾恨死。慕瑾给逮，希尧太太听很高兴。“曼桢深深皱两眉毛，耐性问：”妈半，底怎给逮？“顾太太往凑凑，悄悄：”听，知靠住靠住：本儿候，慕瑾直躲彭寡妇，寡妇儿纸扎店意，害童痨，治，慕瑾钱给，以感恩，住儿，算彭寡妇娘兄弟，乡逃难。躲几，民党打回，才头露，回医院。哪儿知回几，给民党逮。“曼桢愕：”为什，什罪名？“顾太太低声：”总恨罗！医院，房倒错，齐齐整整，正正像颗印似。眼皮浅，为房——咳，听话，倒吓跳，底长！本想少奶奶，问问怎回，想想，侄甥媳妇向往，眼睛穷表舅母，倒犯凑。两刚巧忙忙叨叨，希尧儿死，儿动身，城乱极，儿。底知现怎。“
曼桢呆半晌，才悄：“明慕瑾丈问问，许知清楚点。”顾太太：“丈？
像听，丈内。阵因为海打仗，些走。“
曼桢半话。慕瑾唯关她，许已间。死本手，，糊糊涂死己手，太恨！原“光复”六安竟样疯狂世界。她民党统治长，重重压迫剥削，她很习惯，她，善良永远受苦，忧苦重担似乎俱，因忍耐。她第次觉冤头，债，她胸充满悲愤。她由想叔惠。叔惠走真。
但她总黯淡，正因为共产党，她相信战胜。正义征服世界，，。
她尽坐呆，顾太太忽凑，伸手她额摸摸，己额摸摸，皱眉什，躺。曼桢：“妈怎？点热？”顾太太哼应声。曼桢：“请医？”顾太太：“，路受点感冒，吃包午茶许。”
曼桢找午茶，叫女佣煎，叫荣宝楼玩，吵外婆。荣宝客厅折纸飞机玩，杰民教，掷以飞很远。掷掷，飞奔追，喘笑，蹲拾再掷。恰巧鸿才回，荣宝叫声“爸爸”，站往走。鸿才由气，便：“怎跑！许走！”真觉痛，想：“孩简直恶，母亲，跟母亲亲热，点感情。”孩缩沙背，被鸿才把抱，喝：“干吗吓像鬼似！
！！“荣宝哇声哭，鸿才叱：”哭什？打！惹气真打！“
曼桢楼听孩哭，忙赶楼，鸿才回儿打孩，便拉，：“干什？缘故？”鸿才横鼻竖眼嚷：“儿打！底儿？”曼桢气急攻，气打战，但屑话，把孩死劲拉，拉，鸿才赶打几，恨恨：“知谁教，像仇似！”女佣跑拉劝，把荣宝带走，荣宝哭，女佣便哄：“闹，闹，带外婆儿！”鸿才听，倒怔，便：“她什？外婆？”因向曼桢望望，曼桢冷冷，声，楼。女佣便外接口：“外老太太，楼呢。”
鸿才听远客，便再脾气，因整整衣，把卷袖放，随即迈步登楼。听顾太太咳嗽声音，便走房，顾太太躺，叫声：
“妈。”顾太太忙床坐，寒暄之，顾太太告诉听她次逃难。她问鸿才近况，鸿才便向她叹苦，现活程度高，总入敷。但向脾气，诉苦之，怕真穷，连忙摆阔，几朋友华字头酒吃饭，五，随便吃吃，吃掉笔惊巨款。
曼桢直。女佣送碗午茶，鸿才问知顾太太点舒服，便：“妈休息几，等妈请妈戏，现海倒比更热闹。”女佣请吃晚饭，今把饭开楼，免顾太太楼楼，给她预备稀饭，但顾太太点吃，以依旧己两带孩吃。荣宝已由曼桢替擦把脸，眼皮些红肿。饭桌太寂静，咀嚼声音显异样响。围张桌坐，像片乌云沉沉笼罩头，像头顶撑把伞似。
鸿才突：“烧饭简直。烧菜像什东西！”曼桢言语。半晌，鸿才愤愤：“菜简直样吃！”曼桢依旧睬。碗鲫鱼汤放较远，荣宝搛，站身伸长手臂搛，却被鸿才伸筷把筷拦腰打，骂：“吃饭吃相！点规矩！”啪声，荣宝筷落桌，眼泪落桌布。曼桢知鸿才找岔，想伤她，孩身手。她依旧冷漠吃她饭，句话。荣宝些习惯，啜泣拾筷，端饭碗，扒两口饭。却块鱼，鱼肚，什刺，送碗，曼桢搛给。本已哭，知为什，眼泪倒流。
曼桢想，照样孩消化良症。
差吃饭候样。简直叫受。但鸿才似乎受空气压迫，想快点离开张桌。
碗饭剩半碗，想口气吃完它算。仰头，举饭碗，几乎把饭碗覆脸，耐烦连连扒饭，筷像急雨似敲碗片声响。每次快吃完饭候例必样。几习惯性动，譬擤鼻涕总手指揿住鼻翅，另鼻孔往哼，短短哼声。实什。什恶习惯。倒曼桢现养很习惯，她每次动，她脸马憎恶痉挛，她以觉己眼睛肌肉往牵，皱。她制止己。
鸿才筷*r*r*r敲碗底，曼桢已放饭碗站身，走房。
顾太太她走，便假装睡熟。外房间话，顾太太听很清楚，虽共几句话，她听僵冷沉默，但以知，两怄气朝夕。照样晚吵架，做客实很难处置己。顾太太便想，鸿才刚才虽她很表示欢迎，亲戚向“远香近臭”，住长恐怕回。样，住儿儿吧，虽弄丈母娘，，非常讨厌，但论何，己住边名正言顺，底痛快些。
顾太太决，等她病回伟民。偏偏她病老，连躺礼拜。曼桢闹口舌，顾太太敢夹劝解，装闻问。想背劝劝曼桢，但她虽肚妈妈驭夫术，曼桢却感觉很难言。她己知，曼桢现她感情限，剩点责任罢。
顾太太病算，已够走动，但胃口直，身老啾啾唧唧舒服，曼桢应找医验验。顾太太先肯，为点值找医，听曼桢魏医，鸿才跟很熟，顾太太觉熟识医总比较靠，仔细些，午由曼桢陪她。魏医诊设厦，门口停些轮车，许轮车夫闲站，曼桢眼她己车夫春元站，曼桢，却仿佛怔怔，立刻她打招呼。曼桢觉点奇怪，想或背外载客赚外快，把相干踏，以己虚。她理，她母亲走门，乘电梯楼。
魏医意很，候诊室坐满。曼桢挂号之，替她母亲找位，靠窗张椅坐，她己窗口站。张沙倒坐两，男女孩，沙很空余，但按照般习惯，女跑坐间。姑娘约岁模样，长长脸蛋，黄白皮色，似乎身体很孱弱。
她坐聊，把男呢帽抱胸缓缓旋转，却露温柔神气。
想必总她父亲帽。坐她旁边报总她父亲。曼桢由向两眼，觉画很庭意味。
报被报纸遮，袍裤鞋袜，仿佛很眼熟。曼桢觉呆呆。
鸿才早穿套衣裳。——儿病找魏医什情？
带孩病。难己孩？怪刚才门口碰春元，春元她像鬼似。她她母亲走候，鸿才已她，以直捧张报纸放手，敢露。曼桢倒想场戳穿。许闹，算什呢，且她母亲场，她很愿意叫她母亲夹，更添许麻烦。
厦窗口望，以望很远，曼桢便指点：“妈，，喏，住，教堂尖顶背。吧。”顾太太站她旁边，凭窗俯眺，曼桢口话，眼梢像报男已立身往外走。她猛回头，急忙背身，反剪手望壁挂医证书。明鸿才背影。