第72节

两并排坐轮车，刚把车毯盖，翠芝向世钧：“嗳呀，给跑趟，梳妆台第抽屉粉镜，给拿。——麂皮套。”世钧什，径跳车，穿花园，走房屋，楼开开抽屉，把粉镜拿，交给翠芝。她接收皮包，：“忘，给催。”

袁，客已齐。男袁驷华，女屏妮袁，齐迎握手。屏妮些熟“第夫”，才貌双全。她细高，细眉细眼粉白脂红张鹅蛋脸，话喉咙非常尖锐；知为什，英文更比平常高调门，完全像唱戏似捏假嗓。她莺声呖呖向世钧笑：“久啦。近怎样？爱打勃立奇吗？”世钧笑：“打。”屏妮笑：“客气。打勃立奇倒真点脑——”她吃吃笑，续句，“些简直打。”她向认为世钧点低。跟她什话。呢，庸庸碌碌，点特点，息，非但赚钱，连翠芝陪嫁些钱贴光，她很替翠芝平。

话间，屏妮却笑：“翠芝福气真，世钧脾气，老实，玩。”她向边努努嘴，笑：“像驷华，花头知少。外头应酬太，以诱惑。，常些！”她语气，像世钧类规矩步丈夫倒鄙薄之意。她己丈夫喜欢外拈花惹草，尽皆知实，屏妮觉她点比翠芝。但她最强，即使点，肯服输，恨把批驳钱值。

今客并，刚刚桌。屏妮孩跟桌吃，孩保姆。孩保姆，保姆之外或护，已为富贵风气，像非样够格似。袁保姆护身，喊她杨姐，但恐怕纪轻，相貌很难。知被屏妮哪觅。样，做长——男样色迷迷。

饭，驷华回客厅马开线电。屏妮横眼，：“歇听，？今些客正儿。”她回头，向众笑：“驷华两听杨乃武听入迷！”杨乃武，堂酷刑拷打。

杨姐便：“嗳呀，现提拷打惊肉跳！医院院长给民党捉，冤枉汉奸，跑医院搜，简直像强盗似，逼院长太太叫她拿钱，把她吊打，拿火烧她脚跟。灌水。——把——”她把声音低低，两样惨特殊酷刑，浑身难，坐椅坐立安。杨姐呻吟：“嗳哟，她叫声音呵！——抗战候情。吓敢待儿，赶紧逃海。张太太内伤受太重——听六安，她少死。”世钧忽听“六安”两字，由怔怔，便：“哦，——难张慕瑾太太？

太太死啦？“杨姐愕望，：”呀。认识张医吗？“世钧简短声：”。“非常乱。刚才曼桢打电话，真曼桢呢。

——连样，荒诞感觉，仿佛她鬼魂打电话。候她姊姊明明告诉，曼桢慕瑾结婚？

她姊姊凭什扯样谎呢？难怕肯死，她纠缠清吗？曼桢总该知，样呀。论何想通，她候究竟为什缘故，避——何至决绝样？

忽觉，杨姐正儿冲话。急忙神。她儿问：“沈先现听，张医现哪儿？”世钧：“知。些。”杨姐：“听倒。医院，给接收。初为医院。”

部打勃立奇，世钧入局。翠芝打。走比较早，近午夜。两坐轮车回，世钧直沉默，翠芝以为困。她：“喝酒喝，喝酒瞌睡，刚才坐儿像睡似。”世钧语。翠芝：“刚才吃饭候袁太太跟些什？”世钧茫：“啊？——哦，袁太太啊？她话呢，哪儿记清楚许。”翠芝：

“喏，吃饭候，她笑叽叽呱呱。”世钧：

“哦，她儿老五香港闹笑话。”翠芝：“她笑呢。”

隔，翠芝：“袁太太皮肤真，她今穿件黑衣裳真挺。”世钧：“她什。”翠芝：“晓喜欢她。反正女全喜欢。

因为己觉女喜欢。“

她些女朋友差讨厌，似乎任何女感兴趣，爱情专，但翠艺总觉她，以她结论温吞水脾气。世钧己样想。但现却觉，许比想热情些。，候怎妒忌失掉理性，竟相信曼桢爱别。实——她怎够爱别呢，候样。——样恋爱概辈回吧？许辈回够。

翠芝叫声“世钧”，她已叫声，听。

她倒点害怕，她带笑：“咦，怎啦？儿想些什？”世钧：“啊——儿想辈。”

翠芝气笑，：“什话？今怎回——气啦？”世钧：“哪儿？

谁什气。“翠芝：”气才怪呢。赖。哪点知清清楚楚。“世钧想：”吗？倒点怀疑。“

。世钧儿付车钱，翠芝便揿铃。李妈睡眼蒙卑开门。翠芝问：“许先回？”李妈：

“回，已睡。”李妈呵欠连连，睡觉。翠芝楼，忽向世钧：“嗳，闻，像煤气味。”

世钧向空嗅嗅，：“。”煤球炉，但装煤气灶。翠芝：“老放李妈，她今煤气灶。怕她关紧。”

两楼，世钧仍旧直默默言，翠芝觉今非常奇怪。她点安。

楼梯走，她忽把头靠身，柔声：“世钧。”世钧机械拥抱她。忽：“嗳，现闻。”翠芝：“闻什？”世钧：“煤气味儿。”翠芝觉非常味，她略顿顿，便淡淡：“吧，手把狗带放放，李妈忘，听它直儿叫。”

狗被关亭间，住呜呜叫，声音很悲怆。世钧亭间把皮带解，牵狗楼。每晚例，临睡把狗牵院让它外便。

世钧弯厨房，煤气灶开关全关，想许管点漏，明打电话给煤气司。把门开，便牵狗走，把门虚掩，走黑沉沉园。草虫声唧唧，露水很重。凉风阵阵吹脸，本酒意，酒醒楼己房间已点灯。明亮楼窗，以翠芝影走走。翠芝候跟气总：“真知怎想结婚！”知。记候正因为曼桢情觉非常痛苦。

父亲世。因为己想排遣，夏差爱咪打网球。位丁姐常打网球，现回想，丁姐或结婚。外亲戚几女孩，期常常。概很她之间任何位结婚。实，简直差点跟翠芝结婚——现想，觉很笑。

候第次，哥哥结婚，她拉纱，捧戒指。

觉拉纱女孩恶极，她显非常，因为她。现却常常听翠芝：“第次倒很罗曼谛克。”她常常样告诉。

世钧把狗牵，把门关。仍旧把狗拴亭间。亭间乱堆些书，书房搬，由整理整理它。拣本，把灰掸掸掉，本“新文系”，本书直知塞什角落，今因为腾书房给叔惠住，决把它翻。随手拿翻翻，忽书页夹张信笺，双折，纸张已泛黄，曼桢写给封信。曼桢信照片，早已全销毁，因为留徒增怅惘，剩封信，知为什，竟舍把它消灭掉。

知觉坐，拿封信。约因为父亲病，回南京候，她写给。信写：

世钧：

现夜，睡，静极，听弟弟买蟋蟀鸣声。两气已冷，次走样匆忙，冬衣服带吧？想些情向马马虎虎，冷想加衣裳。知怎，晚惦记些，己觉讨厌。

真讨厌——随便什，或听别句什话，完全相干，脑马转几弯，立刻想。

昨叔惠趟，知叔惠，想父亲母亲，因为直跟住，很希望讲。叔惠母亲些关情，知。她比现瘦，校候些琐。听她些话，真觉非常安慰，因为——走开太久点恐惧，缘故。世钧！知，世界永远等，管什候，管什，反正知，总样。

世钧最几句，像她正话似。隔悠悠岁月，以听她声音。想：“她难等吗？”

坐箱盖，略转侧，忽觉脚已完全麻木，概样坐已坐很久候，己觉。把脚跺跺，很费劲换姿势，拿封信，段：“以昨晚写，写许意识话，笑。现办——”写忽戛止，空半张信纸，署名月。

却想，次南京回，她办室找她，她正写信给，以写半写。

桩情记非常清楚。忽觉许情历历目，曼桢认识以，全想。

第次遇她，哪？算倒已八——八！——

七

翠芝叫：“世钧！”世钧抬头，翠芝披件晨衣站房门口，骇异眼光望。她：“儿干什？候睡？”世钧：“。”站，把张信笺夹夹书，把书合，依旧放原处。翠芝：

“晓现什候——快两点！”世钧：“反正明礼拜，早。”翠芝：“明陪叔惠玩整嘛，太晚呀。”世钧语。

翠芝本点虚，想难给，觉她叔惠热太，以今态度变样奇怪。

回卧室，她先床，世钧脱衣床，把灯关。

旦想曼桢，觉停止想念她。己以为已忘记她候，她，切思想背。

黑暗听极度缓慢“滴——答——滴——答”，翠芝：“雨？”世钧：“怎睡？”翠芝：

“肚点舒服，知螃蟹吃坏。刚才吃？今袁螃蟹像新鲜。”

很久候，直听“滴——答——”歇半落滴，似乎间，像迟迟更漏。世钧忽：“雨。水龙头关紧。”翠芝：“听烦！”

她沉默，终忍忍：“——把它关关紧吧？”世钧听言语，床爬，跑浴室，开灯视察，便：“哪儿龙头关紧？

晾衣裳儿滴水！“关灯回卧室，翠芝听踢塌踢塌走，忙嚷：”点，别把拖鞋踢床底！“

世钧睡少候，却披衣床。翠芝：“怎？”世钧：“肚疼。吃坏。”连几趟。亮候，翠芝被呻吟声惊醒。她由慌，：“叫李妈给冲热水袋。”她把李妈叫，己睡。

早晨，她楼吃早饭，叔惠听她世钧病，便楼。世钧告诉概螃蟹吃坏。：“曼桢昨晚打电话给。”叔惠：“哦？她怎？”

世钧：“她留电话号码，叫打给她。”叔惠微笑床踱踱，终：“些直她？”世钧微笑：“，本以为她离开海呢。”

叔惠：

“她像结婚，找她，她，她住管她叫顾姐。”世钧：“哦？”——实并高兴理由——实际，并怎样惊喜交集——许更难些。昨电话，跟叔惠块儿她，候以为结婚。现才知她并结婚。许她跟样。至，两情样激动，简直保己做什样。但，什呢——妻，儿女，责任。以结果——什结果。既晓样，何必举呢？候平白把她牵涉庭纠纷，岂更她吗？

以她吧。

叔惠像提曼桢点感触似，岔开别。叔惠书房带本工程杂志楼，便把本书扬，笑：“本杂志，倒很兴趣。”世钧笑：“哦，，些呢，它给收亭间。”直订阅杂志，因为工程新月异步，工程随继续研究，落，尤，因为正实习期间半途废，己直儿懊悔。叔惠笑：“真，样功。

现正需才候，真应振做点情！“世钧笑：”呀，觉样洋做真太息！且实途，正儿急呢。，想请留给找。“叔惠想想，：”情很，离开海问题吧？“世钧却显很踌躇，：”样点很困难。且想，候连实习工做完，待遇计较，累样重——“叔惠笑：”话意，共才几？“世钧笑：”少关系，很惭愧，两少爷姐，实太养尊处优惯，叫稍微换环境，简直。“，顿顿，：”翠芝，她舒服惯，像现活，她已很委屈。“

症结翠芝身，叔惠很明，便点点头：

“些顾虑懂，——”正，翠芝楼。

叔惠笑：“喏，翠芝！”掉头向翠芝笑：“儿跟世钧，现很，怎样？样强，该跟竞争呀。”翠芝笑：“跟竞争？”叔惠笑：“以加入庭妇联，她儿许意义工做，机以参加习，像样聪明，思想很快以搞通。”翠芝笑：“叫参加妇联！跑妇联，些谁管？管婆！”她走世钧床问：“候些？吧？”叔惠：“今别，休息休息吧。”世钧摇头：

“些海，应该。今恐怕，让翠芝陪块吧。”

翠芝便很高兴向叔惠笑：“请吃饭，吃饭电影。”叔惠想：“，以跟她谈谈，劝劝她。”

已快午，翠芝忙换衣裳，叔惠便楼，楼底等她。翠芝坐镜梳头，世钧躺床她。她头头，候梳，候放，候朝卷，候往外卷，许知变少样。向她总把头光溜溜掠，高高盘髻，倒越衬托她丰秀庞。世钧平常跟她块，最怕她之梳妆打扮，简直急死，今因为陪她，以倒闲情逸致以鉴赏眼光观察切。想翠芝倒真显老，尤今像比哪轻，连她眼睛特别亮，她仿佛很兴奋，像少女赴什约似。

她穿件藏青印花绸旗袍，朵绿牡丹。世钧笑：“件衣裳几做，怎？”“新做。”世钧笑：“今打扮真漂亮。”翠芝听话似乎非常快乐。她点内疚！临走候她问：“今闷慌吗？”世钧：“睡觉许。”翠芝：

“想吃什，叫给预备。”世钧：“饿。”

她走。淡淡阳光照零乱安静房间，今星期，孩，贝楼底咿咿呀呀唱解放歌曲。世钧昨夜睡，渐渐蒙胧睡，觉醒，已色西斜。觉口渴，叫李妈倒茶。贝听醒，便走房问钱电影。贝闹，贝却肯带她，她害怕，最紧张带她撒溺。世钧左右，总算勉强答应。贝今岁，平常话非常少，且轻易开笑脸。世钧想：“岁候，知脑究竟想些什？”虽己期，但记忆及，仿佛候已很懂，眼蛮头蛮脑孩丝毫相似之点。

两孩电影，更加静悄悄。李妈忽报少奶奶。现健海，少奶奶放，以搬海住。但她因为翠芝睦，跟世钧边很少往。健回儿被狗咬，少奶奶非常气，直久。

世钧听嫂嫂，本睡觉之，已，坐身，穿衣服，楼她。猜想她意，或为健。健孩，听很长，校功课塌糊涂，外头游荡，怪少奶奶溺爱明，造性格。向世钧借钱，打扮像阿飞。借钱情母亲概知，现许被她觉，她今，钱。但世钧并猜。少奶奶因为今请客，馆吃饭，刚巧碰翠芝——请客，楼房间，翠芝叔惠楼火车座，少奶奶走，翠芝像儿擦眼泪。少奶奶认识叔惠，叔惠却认识她，因为隔些，且少奶奶现完全换老太太打扮。叔惠认识，翠芝她视若睹，概全神搁叔惠身。少奶奶跟招呼，径楼赴宴。席散再楼，已。少奶奶回，越想越觉，因世钧察动静。她觉情关系重，因为翠芝她娘表妹便代为隐瞒，以她以为抱义灭亲理，并幸灾乐祸。

世钧，她便笑：“翠芝呢？”世钧笑：“她。”

少奶奶笑：“怎丢呀？”世钧告诉她点舒服，泻肚，以。两互相问候，谈健，世钧听她口气，仿佛健外荒唐径并知情，觉应该告诉她，，，怎背借钱给健，倒像鼓励挥霍。但跟她话倒很容易措词，，像向她讨债似。

且少奶奶向护短，她口健永远类拔萃青，别想，话简直口。少奶奶世钧几次吞吞吐吐，以，越想什难以口隐痛，她翠芝娘，娘数她罪状。少奶奶便：“什话，尽管告诉紧。”世钧笑：“，什——”往，少奶奶便接：“为翠芝吧？翠芝，太顾，跟男外头吃饭，淌眼抹泪——嘴，翠芝样实，给紧，给别算什呢？”世钧倒摸头脑，半晌：“今哪？她今陪叔惠。”少奶奶淡淡：“，认识，常南京，住？认识。”世钧：“呀，刚海，本约块玩，因为忽病，以翠芝陪。”少奶奶：

“玩紧哪，冲淌眼泪，算哪？”世钧：

“错，嫂嫂，。叔惠最朋友。翠芝虽脾气倔点，——样！”

，由笑。少奶奶：“顶！相信她！”

世钧她颇点气愤愤样，本想告诉她关健外胡闹情，现倒告诉她——她才翠芝坏话，健坏话，倒反击，她听岂更气加气。以提，另外找些话她闲谈。但少奶奶始终怒气未消，坐走。她走，世钧倒慨叹番，想像她样“唯恐乱”，实理正常，她因为青守寡，旧礼教牺牲，很悲。

贝贝电影回，闹吃晚饭。世钧想翠芝叔惠回，等回块吃。等等，等两孩怨声载。世钧叫先吃，己仍旧等，因为觉叔惠次，刚巧碰巧，昨应酬，今病，直机畅谈。尽等，却想叔惠翠芝已外吃晚饭。翠芝拖，翠芝今直带执感伤气息，使叔惠非常感安，以吃晚饭坚持回，跟她块回。觉以住世钧，且应往太密切。

晚翠芝回，世钧问：“叔惠呢？”翠芝：“回，跟老太太。”世钧很失望。翠芝听直等，现吃晚饭，今吃什东西，候，倒觉非常饿，翠芝觉很，忙叫佣快点开饭。张罗吃饭，她劝：“躺吧。”世钧：“呀，明以照常。”翠芝：“明早，更该休息休息。”世钧：“今睡，老躺闷慌。”但她催楼躺，给泡杯茶，亲送楼，且特别体贴入微，因为闷慌，亭间拿本书给。

她端杯茶走房，便把本书向床抛。抛，书夹张信笺便飘落。世钧眼，连忙趿拖鞋床拾取，但翠芝转身，已弯腰替拾。她拿手，意。世钧：“拿给——什。”，便伸手夺。翠芝却肯撒手，她拿封信，渐渐现诧异神色，笑：“哟！封情书哪！怎回？谁写给？”世钧：“些——”翠芝，字字念：“‘世钧，现夜，睡，静极，听弟弟买蟋蟀鸣声。两气已冷，次走样匆忙，冬衣服带吧？想些情向马马虎虎，冷想加衣裳。知怎，晚惦记些——’”她读，由格格笑。她捏喉咙，尖声尖气流“话剧腔”往念：“‘真讨厌——随便什，或听别句什话，完全相干，脑马转几弯，立刻想。’”她向世钧笑：

“嗳呀，倒本，叫样迷呀！”

，往念：“‘昨叔惠趟，知叔惠，想父亲母亲，因为直跟住，很希望讲。’”她读，便“哦”声，向世钧：“知，女，穿件破羊皮衣南京。”她打“话剧腔”

娇声娇气念“‘世钧！知，世界，永远等，管什候，管什，反正知，总样。’——嗳呀，她等吗？”

世钧实忍住，动手跟她抢封信，粗声：

“给！”翠芝偏给。两竟挣扎，世钧气极，许力猛，翠芝突叫声“嗳哟”。便掣回手，气烘烘红脸：“，拿拿！谁肉麻信！”

，便挺胸脯走。

世钧把皱团信纸把抓手，团更紧些，塞塞口袋。现气打战。跟翠芝结婚些，跟她脾气，今第次。刚才差点打她。

把衣服穿穿，走楼。翠芝楼坐沙白珠编织皮包。她往外走，便淡淡：

“咦，候？哪儿？”听她声音，以知她已预备再吵。但世钧言走。

走门，门街黑沉沉，穿两条马路，电灯霓虹灯才渐渐繁，世钧走爿药房打电话，知曼桢址，晓电话号码。打，男听电话，听找顾姐，便：“等等呵。”等很久很久。世钧猜想曼桢电话，借隔壁电话，闹哄哄，或爿店，听孩哭声。忽想己两孩，刚才顾切决动摇。且……半辈已。

电话以听边汽车喇叭声，朦胧远远两声：“啵啵”听梦之感。

懊悔打电话。想挂断，但忽女声音边话。却：“喂，喊，等等啊！”想叫喊——及。悄把电话挂。叫曼桢白跑趟吧。

药房，街走。概因为今躺，点虚飘飘，走路觉非常疲倦，但想回。刚才该让曼桢白走趟路，现赔她吧。

刚才候，李妈刚巧楼梯脚拌狗饭，戴帽走，像似，本觉很奇怪，因为病，候刚点，怎样晚。听翠芝跟话，理理，更。李妈却点明白，为少奶奶今儿些话——李妈全听。李妈虽做点老迈龙钟，听壁脚本领却输任何。少奶奶少奶奶跟许先，少爷虽表示相信，替少奶奶辩护，许爱，样，以等客走，少奶奶回，另外找岔跟她怄气，情。李妈忍住，探翠芝口气，翠芝果什知，晓少奶奶今。李妈把少奶奶世钧全部话告诉她。

世钧回候，翠芝已床，坐床织珠皮包。她脸色很冷淡，且带戒备神气。倒很想跟她开诚布谈谈，尽消除间隔膜。

刚才她抛床本书，随手捡，放桌，缓缓：“儿胡思乱想。

间并什第。且已些。“翠芝马很敌意问：”什？什第？什意思？“世钧沉默，：”封信。“

翠芝向眼，微笑：“哦，封信！早忘回。”