第111节
张爱玲文集 · 张爱玲
但爱玲足女孩。她母亲美丽髦，常爱做许衣服，父亲免嘀咕：“衣裳架。”爱玲却母亲试新衣，仰脸细瞧，羡慕万，简直些等及长。便女孩般女性宏愿：“八岁梳爱司头，岁穿高跟鞋，六岁以吃粽汤团，吃切难以消化东西。”
张爱玲母亲新派女性。她张爱玲影响文明教养气质熏陶。尽管童她并给爱玲少母爱，唯表示母女之情却她睡醒，爱玲抱至她被，让太省爱玲背唐诗，认块字。，铜床边，锦被，张爱玲开始她识字涯。
，母亲姑姑留洋画，爱玲便独宅另活。父亲早已外娶留姨太太接宅门。
爱玲便派观园似歌舞升平，风月欢场长八岁。
八岁，她随搬海，母亲由赶回。父亲决痛改非，遣走姨太，戒掉鸦片，父母重归。段间，母亲西式教养给爱玲很熏陶。“搬花园洋房，狗，花，童话书，陡添许蕴藉华美亲戚朋友。母亲胖伯母并坐钢琴模仿电影恋爱表演，坐，笑，狼皮褥滚滚。”
受西洋教育母亲期望女儿教育洋式淑女风度，教爱玲画图画，配色，弹钢琴英文，培养书卷般伤感，为朵夹书花哭泣，为文品物欢笑。
段完美庭活，因极短暂，留给张爱玲童最美记忆。
终，父母因协议离婚。母亲独。张爱玲跟父亲并回老式旧棉靴样温暖却滞旧庭环境。庭再奇异西文化鲜活，东文化厚重沉沉鸦片，教“汉高祖论”老先，章回，连整空气懒洋洋灰扑扑，缭绕鸦片云雾，各式报散乱摊房间各角落，交谈亲戚间笑话，整杯午陈茶，淡味感觉，沉昏睡慵懒。样陈旧活，使曾受母亲开明熏陶爱玲外触目感觉，感觉直影响她，并由她才之笔，转绘她些名。
旧式活，爱玲苦闷异常，她常凭窗望，思想却兀为己安排远景：“毕业英读，期想卡通影片，尽量把画风介绍美。比林语堂风头，穿最别致衣服，周游世界，海己房，干脆利落活。”样景，疑既浪漫实际，远具体，张爱玲思想平实峻峭两。
海读张爱玲，已颇具才华早熟女。
她写涯最初应七岁左右。写题庭伦理悲剧，康之姑嫂相斗相杀故。写至半便写，另炉灶写篇历史，开头便“话隋末唐初候”，旧帐簿空页，簿既宽短，两截，淡黄色竹纸印红条，煞。亲戚喝彩：“写‘隋唐演义’。”
张爱玲因喜欢轰轰烈烈呈橙红色代写，并更深目。九岁，便开始向报社投稿。第次稿费投幅漫画，给英文英晚报，五元稿费。让她买些本、字典等留纪念，但爱美任性爱玲便立刻买支号丹琪唇膏。因为庭苦闷，绪低沉，、岁，写篇名叫《理想理想村》，以寄托她梦幻理想。虽些免受谓新台阁体——言情影响，但张爱玲文笔已明丽畅达：“山顶精致跳舞厅。
晚饭，乳白色淡烟渐渐退，露明朗南蓝。
以听悠扬音乐，像幅桃色网，山顶撒，笼罩全山“
读书，张爱玲写手抄式，传传。写角恋爱悲剧。
女角叫素贞，她情游园，忽玉手她肩头拍，原她表姐芳婷。她把男朋友介绍给芳婷，便酿角恋爱悲剧。素贞愤投水杀。部女她几写部长篇《八春》女名称、性格、命运皆相处，明张爱玲做赋。
张爱玲读海黄毛，读海圣玛丽亚女校。期她跃跃欲试文创。她文老师汪宏声，位颇些教之教育，教校局普遍轻视文情势，仍旧重视文训练，尤注重文。
，张爱玲意弟，正诱，根本唤张爱玲潜文彩神韵，挥洒她最初华章。第篇文《云》，汪先便现张爱玲才气，极力赞誉她才情。但张爱玲却默默做本且些懒惰，“精神长期萎靡振”。每每教师问及课卷及它，她总双手摊，迷迷糊糊：“忘。”
但并影响张爱玲文章名气，教师理解爱玲因为庭幸才变沉默。
期，张爱玲校刊《光》表习：《牛》，历史《霸王别姬》，以及些书评、论文。她己开始涉猎她喜欢名著。
，她最喜读张恨水通俗，并为常喜欢读张资平辩论。受鸳鸯蝴蝶派熏陶，四岁，张爱玲写部长篇纯粹鸳鸯蝴蝶派章回《摩登红楼梦》，订两册手抄本。回目父亲代拟，碰父亲情绪，颇喜欢爱玲闲谈。共计五回：“沧桑变幻宝黛住层楼，鸡犬升仙贾琏应景命”，“弭讼端覆雨翻云，赛装嗔莺叱燕”，“收放浪别闺园，假虔诚情郎参教典”，“萍梗涯情眷属，凄凉泉路命鸳鸯”，“音间浮沉良朋空洒泪，波光怡荡情侣共嬉春”，“陷阱设康术娇娃蹈险，骊歌惊别梦游伤怀”。开头秦钟智儿坐火车私奔杭州，由恋爱结婚，但济困难，气伤。贾母带宝玉及众姐妹西湖水运动，吃冰淇淋。
但文运词却“红楼”，令惊叹爱玲熟读红楼以假乱真程度。表《光》《牛》颇新文风雅，描写农村贫穷却田园活。《霸王别姬》却之壮士之手，文笔老，立意锐新，许写类题材文坛相左。
毕业（九七），张爱玲母亲外回，母亲活式及文化教养张爱玲仪已久。使脾气暴躁父亲容忍。恰逢，张爱玲提留求。平甚言语张爱玲，异次糟糕讲演，父亲哪肯听番训语，便母“教导”爱玲。久，为活，母动手打爱玲爱玲予以防卫，便遭父亲毒打，并监禁间空房。仅丧失由，连病让请医。躺冰凉床，爱玲望秋冬淡青苍，蓝色月光，体味颜色杀机，间苍凉命暗淡，幻想许逃脱计划，像“基度山伯爵”、“剑客”样，像旧《九尾龟》情节样，做设想。终，快近阴历候，隆冬夜晚，她逃充满腐败气味旧庭。
以，她再回父亲。母亲刻苦读书，预备考伦敦。但往萧杀岁月却已像极热铁烙，印她早熟间，并使她珍惜世间切以品尝舒适，并品尝仍抹掉底深处悲凉。努力，考取伦敦（伦敦海举招考试），因为战，英，改入香港。
香港，张爱玲共待。
离开父亲阴沉旧宅，离开母亲许清规戒律洋房，爱玲感身由舒畅。尽管复杂庭纠纷已使她观蒙灰色，但她仍旧沉默女孩。但热爱命，世界充满新奇兴趣爱玲却渡她命动页。
香港商埠，集殖民文化浮华喧嚣。爱玲，半印度，马西亚，英以及欧亚混血等富足华侨之女。她，极聪明印度女孩莫黛（为张爱玲挚友，张爱玲为她取名炎樱），马西亚华侨，修院读半书金桃，跳美丽平马舞；纯洁香港姑娘月女，每每担忧被强奸。活气氛轻松明快，张爱玲友炎樱常常沉浸常活具体乐趣，电影，吃冰淇淋，跳舞。张爱玲最初留，充享受命精美。
但切，并影响张爱玲志向，张爱玲沉闷庭曾悟她做之：“假什特长，最做特别，以引注意。认为做平庸辈清闲活，终身，默默闻，做特别，做点特别，晓，管坏，但名气总归。”观影响，张爱玲活充满计划。她炎樱随意任性性格，读书勤奋，甚至奋程度。她聪颖努力，以及她早熟及世故，使她豆蔻华便揣摩每教授思，以每门功课总考第。甚至位先她：教几书，给别似张爱玲样高数。张爱玲连两奖金，香港战乱爆，她很希望被送英继续深造。样奋，她英文奇之，“文”，她姑姑赞叹她：“真本，随便什英文书，她拿，即使本物理或化。”并非她内容，她英文写。她英文写流利、、动、活泼。为她回海谋打良基础。
由张爱玲阔太，张爱玲更沉默寡语，冷眼审视。她社交范围广，友炎樱亲手足。炎樱介绍，她认识几物，嫁几次广东女麦唐纳太太，女便为《连环套》霓喜，本英教师，罗杰安白登，便《沉香屑——第炉香》娶女孩罗杰先。因为爱玲纯粹冷眼旁观，些物给她深刻印象，像活泼嵌入爱玲脑海。
香港级，香港战争爆。帮沉溺歌舞升平富弟，够更深层理解战争。够理，概理，入死沉浮最富色彩验。张爱玲段历回忆做比喻：“像坐硬板打瞌盹，虽舒服，且结完抱怨，底睡。”
张爱玲却睡。战争恐怖清晰刻她脑海。她受变迁，情冷暖，但枪声炮火给予她刺激却空。认识，认识，躺己身边，眼穿梭般血肉横飞，耳边枪鸣炮轰，张爱玲收更紧，她把己牢牢关紧，处乱世惊，居险境平，竟炮火重新读《官场现形记》，仅仅担够读完。除之外，便冷眼观察乱世，唐诗形容“凄凄亲爱，淫淫入烟雾”。许耐住空虚绝望，急急结婚。张爱玲亲眼目睹男女空袭却借车领结婚证。望并“善眉善眼”男亦超凡众新娘，爱玲思绪总围绕“命底什？”反复思忖。许，她已孕育几震惊文坛杰《倾城之恋》。
休战，张爱玲“堂临医院”做护，她己追忆己负责任，良护。她病态度冰冷，因为命受难。受难命张爱玲根本容。她理念命，应该享，各各样，颜色味觉，应。现实命处处受难，她战争剩饮食男女两项本，战食欲变态享受，使香港为空美食城，刚战乱开女玩笑文教授，她终结论：“想做什，立刻做，许及。
‘’最拿准东西。“
段香港留活战，为张爱玲走文坛准备良思想基础。期间，她像株正吸收养青竹，各各样养料她皆消化，以丰富己阅历总结验。她总奇特，奇特认为：“脏乱忧伤之，处现珍贵东西，使高兴午，，世。”张爱玲以创以，样段活，让她“高兴”良辰。她久文坛盛名，便片“脏”“乱”拨节。
九四，张爱玲香港回海。海文坛捧颗耀眼新星。
第章 手凡1香港回海船，张爱玲友炎樱想象海繁华刺激。海，被称为“东冒险乐园”，直给张爱玲留深刻印象。因为居间，她独立，充由投入，精神由济由。今，她认为她已力，首先精神投入享它。她因为喜欢海些迫急待欲想拥抱它，她觉唯海，才恢复她为特别信勇气。
初回海，张爱玲她母亲样留性情别致姑姑住，海静安寺路赫德路192号寓六楼。为谋，便开始“卖文”涯。最初卖“西文”，给英文《泰晤士》报写剧评影评，替德办英文杂志《世纪》写文章，写些关《活服装》之类关传统文化文章，些文章以张爱玲传统文化服饰、戏剧、音乐等很深造诣。之，给《西风》杂志写篇征文《才梦》，第名名誉奖，被认为文她处女，实之，她已文体写文章，阅历深，气候。但《才梦》恰为张爱玲气候预兆，她己早熟早慧苦恼，精奇华美、精练繁蔓笔触娓娓，为位才提告白。她写：“古怪女孩，被目为才，除展才外，别存目标。，童狂想逐渐退色候，现除才梦外，，七岁写第篇，庭悲剧，八岁尝试篇类似乌托邦，现削苹果。刻苦努力才补袜间屋住两，问电铃哪儿，茫。
总言之，现实社，等废物。活艺术，部领略。交接场合，充满命欢悦。克服咬噬性烦恼，命袭华美袍，爬满虱。“”命袭华美袍，“极精美比喻，预示张爱玲文坛命，张开她华美羽翼。
九四初春，春寒料峭午，张爱玲亲戚园艺黄岳渊先介绍，访问刚海复刊《紫罗兰》编周瘦鹃先。周瘦鹃系“礼拜六派”代表，写之余，酷爱园艺，常园艺黄岳渊园内游憩，黄友情甚笃。张爱玲毕恭毕敬交她两部新篇《沉香屑——第炉香》《沉香屑——第炉香》，周瘦鹃仅标题引兴趣，读毕便声赞叹，声声叫，眼瞧英毛姆堪媲美，并决两篇皆。，张爱玲，才女九四海文坛，横空世。
《沉香屑——第炉香》《沉香屑——第炉香》由《紫罗兰》创刊号第期刊登。两部关香港故。
仅故背景点，但实际，“第炉香”便现张爱玲选材奇特性固性。她写改“良”为“娼”故。海善良、美丽却眼充满女性虚荣女孩，受姑妈梁太太浪荡乔琪诱惑，为够入外表华美实则阴湿香港社交圈，够拴住她明知恶棍却爱丈夫乔琪，甘堕落，终毁灭。似遇淑题材老老话题，但张爱玲奇之处写薇龙甘堕落觉奈。张爱玲篇精工绘制、迷朦意象，似古实雅，美艳初升文笔，却手凡，立即引文坛轰动惊叹。“第炉香”陈述淑女因性开化晚给英绅士带悲剧奇特故。她老几近冷漠手，写纯洁性意识女孩愫细何她处女扼杀正常健康男性。张爱玲冷静陈述文坛应算格实；健康性扼杀，实则便命扼杀。最纯洁女孩，或许因纯洁做最味脏情。“炉香”张爱玲初入文坛，便正因为她希冀、健康、正常，才她椽奇笔健全变态。果，最初“炉香”仅显示张爱玲驾驭文字甘畅，叙述故奇丽才华，接，她收，青云直般坐海文坛金字塔顶端。
九四半间，她表《茉莉香片》、《》、《倾城之恋》、《封锁》、《金锁记》、《琉璃瓦》，继续表《青候》、《花凋》、《创世纪》、《连环套》、《红玫瑰白玫瑰》、《殷宝滟送花楼》、《等》、《桂花蒸，阿悲秋》等。期，她写量奇巧旖旎，文美辞华散文杂谈，：《底海》、《洋京戏及它》、《寓活记趣》、《更衣记》、《路以目》、《必正名乎？》、《烬余录》、《谈女》、《走！楼》、《女车》、《童忌》、《论写》、《造》、《私语》、《炎樱语录》、《谈跳舞》、《谈音乐》、《己文章》、《姑姑语录》等等。
张爱玲些品，最代表她风格数《倾城之恋》《金锁记》。《倾城之恋》写精明份男女何爱情锱珠必较，功利全局，最却因香港沦陷全份世故婚姻。部香港式“传奇”故，却深刻反映乱世情全些许纯真，使性稳规范竟险险“传奇”力量，部性冷漠描写令震慑，仿佛饱沧桑之手，艺术之圆熟，语言之精美堪称现代爱情典之。《金锁记》写庭寡妇曹七巧何被金钱枷锁锁住，并把枷锁砍杀己至亲至爱。张爱玲最喜欢，以曾以为基础重新写《怨女》。部女变态理，被描绘入木，苍凉比。性被济、情欲力量扭曲，鬼鬼存形态，现代文品唯。，以评论，篇被赋予最高赞誉：“文坛最美收获之。”
张爱玲横空世，虽实至名归，归功她己，但造轰动效应，些杂志轰抬关，造新闻效果。些步杂志步，张爱玲却真正爱护关。《万象》杂志较突。编柯灵。九四七月，张爱玲最初两篇问世，她带另篇《》找柯灵，《万象》给予她最扶持。由复杂社环境，少爱文通柯灵婉言相劝张爱玲急表品，郑振铎希望她写东西存，暂表，原因她表品些刊物，政治干净。并具体建议，她写文章，以交给开明书店保存，由开明书店付给稿费，等河清海晏再印。但张爱玲却很坦率回绝柯灵，张“趁热打铁”，应她“名趁早”奇念，愈美文铺，玉珠满盘。海九四流杂志，张爱玲名，真谓名噪。
九四四九月，张爱玲结为《传奇》版，共收篇，凡四万字。九四五初，散文集《流言》版，共收散文篇。间，《传奇》《流言》为海文化界最畅销书，版第四便脱销。《流言》版再版，为洛阳纸贵。
纷纷传阅、纷纷议论，张爱玲由红变紫，实现她为名宿愿，《传奇再版言》，她再抑制住头喜悦，向世俗宣告她名享：“啊，名趁早呀，太晚话，快乐痛快。”因为“即使等及，代仓促，已破坏，更破坏。文明，论升华浮华，为。果最常字荒凉，因为思想背景惘惘威胁”。
张爱玲，才华横溢才女，几乎夜之间横空世，华彩夺目，被称为“奇迹”，似“传奇”，为海沦陷期最为醒目位，使张爱玲活根本转变。
张爱玲名，社给予最宠幸。尤《杂志》编辑部连连举办座谈，讨论《传奇》艺术价值及魅力，结构、特色、氛围等等，给予极高赞美。随之，张爱玲社活动频繁，参加女座谈，参加艺术欢迎，讨论，并结识文坛女友。：她走红苏青、潘柳黛，艺术崔承喜等。
片赞美之声加金色氛围，篇署名“迅雨”文章，表张爱玲常表《万象》杂志。
值九四四五月，张爱玲最红候，篇文章肯评述张爱玲创实绩，并针血指张爱玲她流露味追求技巧端倪，为甚至现亦很解力度批评文章。“迅雨”艺术、翻译傅雷先笔名，文章认为：样低气压代，水土特别相宜，张爱玲现给以突兀奇迹感。
《金锁记》张女士截至目为止最完美之，颇《狂记》某些故风味，至少该列为文坛最美收获之。女七巧性格、理她悲剧命运细致深刻析，指篇艺术特色艺术：采冗长独白繁琐解剖，利暗示，把动、语言、理打片，轻描淡写呵片苍凉气氛风格。，傅雷张爱玲未完《连环套》提批评，认为丢开最擅长理描写，单凭丰富想象，凭支流转踢垩舞似笔，知觉，走纯粹趣味性路，完全失最意义题。傅雷文章结尾处向张爱玲喝声：往腐化路走！并她未创路提预言式忠告：“技巧张女士最危险诱惑；文遗产记忆清楚，另危机；聪明机智习气，块绊脚石”傅雷篇评论确为张爱玲以创路某预言，为研究张爱玲品理论依据。但张爱玲答复写篇《己文章》兜兜反驳迅雨批评。，张爱玲本《连环套》提比傅雷更为严厉批评。以《连环套》再写，因为傅雷文章，传为稿费，张爱玲己解释：“样期期赶，太逼促，写。”
，九四四五月，《杂志》月刊刊胡兰文章《评张爱玲》。胡兰海沦陷曾任汪精卫伪政府宣传部副部长，《华报》总笔。《评张爱玲》文章，以纯美情致抒张爱玲文礼赞，认为：张爱玲“散文，她绘画，古典，热带新鲜气息，之虔诚深处迸激之泼剌。”认为：“张爱玲枝新苗，寻求阳光空气，似乎稚弱，但因为受摧残，以点病态，长长严冬之，春消息萌动，新鲜苗带给间以健康明朗，摧毁命力。”胡兰写文，已张爱玲恋爱。
因篇批评文章，张爱玲文爱开表白，显带别吹捧。
以，陆续些以赞美为基调文章现，许季木《评张爱玲流言》（九四五《书评》）、谭正壁《苏青张爱玲》（九四五《风雨谈》）、沈启《南随笔》（《苦竹》）、柳雨《张爱玲》（《风雨谈》）、马博良《每月评介》等等。些评论文章以溢美为基调，片赞美声张爱玲影响程度。
为反应，尤迅雨篇文章反应，张爱玲写篇《己文章》篇文章集体现她文艺观。她认为：“安稳永恒意味。品以安稳底描写飞扬。”她她喜欢参差照写，苍凉之以更深长回味，因为它像葱绿配桃红，参差照。她喜欢素朴，认为她“描写现代机智装饰衬素朴底”，“参差照手写现代虚伪之真实，浮华之素朴”，“喜欢采取善恶，灵肉斩钉截铁冲突古典写。”“现代文品（）再强调题，却让故身给它配给，让读取取。”
张爱玲《己文章》文，张爱玲文追求甚至追求。正熟悉她，她因为悲凉，才写真实安稳。
张爱玲触目，仅仅她美文，她为处世几篇篇“传奇”，让留传至今，为文坛轶。
由她文化修养，使她色彩、衣饰、音乐、活场景以及观察，别具风格认识。她散文集《流言》已充体现。她文章之外，许“传奇”般“流言”。
张爱玲第，为她衣惊叹。很难奇装异服词句形容她，但她衣款式、色彩确众。传，她为版《传奇》印刷厂校稿样，装奇异，使整印刷厂工停工。她朋友玩，身跟许被她服装吸引孩童。她追求髦穿流服装，别裁，设计处处体现匠文化服装。之以她服装文化服装，因为她色彩款式追求爱，体现她、散文格调倾向，即西结合，古今并举。俗土色彩，却洋溢古老文明才熏陶文化雅趣韵味。：次她参加朋友婚礼，她穿套清老样绣花袄裤喜，满座宾客惊奇止。四代杂志封或书附张爱玲照片，犹充满清朝宫廷气服饰，据她文坛诤友潘柳黛女士回忆：她西装，把己打扮八世纪少妇，她穿旗袍，把己打扮像祖母或太祖母，脸青脸，服装老古董服装。“张爱玲把《倾城之恋》改为剧本搬舞台，剧团持，袭拟古式齐膝夹袄，超级宽身袖，水红绸，特别宽黑缎镶边，右襟朵舒蜷云头，长袍短套，罩旗袍外。
张爱玲但服装新奇古，颜色选配喜鲜明参差照色彩。柠檬黄，红，葱绿，桃红，士林蓝她常选做衣料色彩。以想象，色颜色格款式相配，产惊效果。但张爱玲态度却云流水，处惊乱，素按己意愿装席各活动社交。她观念意识笃超常规性。
张爱玲很朋友炎樱，印度姑娘，矮黑胖，却份命活泼动。她本名fatia，张爱玲般别才奇趣，聪慧极致。张爱玲，炎樱把她别致聪慧嘴，因为终归外，文字表达畅，张爱玲却笔。两即使针线般双影，但吃饭别付款，财钱清爽。张爱玲友优点清细明，丝毫存非意，般文。她善极活处观察朋友长处欣赏处，朋友她份口食物，她非常仔细品尝。她写《炎樱语录》读共享。记炎樱每趣句。
形容女头黑，炎樱样“非常非常黑，黑盲黑。”炎樱：“每蝴蝶朵花鬼魂，回寻找它己。”等等等等，非常想奇怪念头。炎樱张爱玲友谊直保持她美，并且她张爱玲胡兰证婚，张爱玲每份情感珍惜，点，她古典。
张爱玲住她亲姑姑，为让她并父亲解脱，她姑姑代张爱玲挨打——她兄长即张爱玲父亲打。张爱玲虽姑姑血缘身、住加亲，却炎樱关系样，份感情欣赏。她姑姑钱财私明，锱铢必较，连姑姑她“财迷”，但张爱玲却并以为，反笑向别。姑姑别趣新女性，张爱玲母亲共留洋，海怡洋任职员。张爱玲《姑姑语录》，记录她姑姑别致言语：“样恹恹气，样虚弱，整像首词。”“每半钟头意思话，以拿几万薪水；晚意思话却拿钱。”别致，张爱玲眼奇明净，夹杂丝毫私念，全全意欣赏之，并且把欣赏欣喜告诉读，让读她欣赏。点，张爱玲态健康，真，坦率虚荣、世故程度。她现代。
但做处世，她却显些苛刻。她容易别或友，除非她欣赏。
旦欣赏全盘接受，站角度理解。：苏青。苏青以写传体长篇《结婚》闻名海四代文坛女。因离婚笔胆坦率，颇些世间俗非议喜。间骂苏青性饥渴之，喜她性隐私亦之。张爱玲却读懂苏青漫机却争强胜双重性格。苏青身情感意外。并允评判苏青文，很形象比喻，比喻苏青像喜庆雪白馒头喜气洋洋红点，但文坛某些文，张爱玲却照眼便干净聪明，她绝以俗价值接待友，严格恪守己处世原则，尤间观念。张爱玲间观念很强，比约间提，即使她己开门，毫客气：“张爱玲姐现客。”若迟约间。她请告诉：“张爱玲姐已。”果接待朋友，包括很熟悉朋友，她正正式式，浓装艳抹，她约之重视责任感。她讨厌以熟视睹，并坦，认识她；但己敬爱或帮助她，她却番情意头。柯灵为她《倾城之恋》演奔走，张爱玲感激，并送柯灵段宝蓝色绸袍料，曾柯灵遇难探问，并设营救。
张爱玲喜欢青女切嗜，逛商店，吃冰淇淋，购买布料，场电影。尤电影，碰己喜欢电影，她以刚杭州游玩马返回海连两场。她酷爱戏剧，京戏许剧名引她限赞叹。越剧《借红灯》名字，引她许感慨，并她篇美散文。但女孩，她喜欢狗猫，连使亦感。次，她搬印书白报纸回，寓门口付车夫帐，她觉非常耻害怕，宁些，把钱往车夫手塞，赶忙逃楼，敢车夫脸。她亦认路女红，服装仅理论很研究，款式己设计，却并做。由她高，走路给跌跌撞撞之感。像长太快但营养却跟孩。张爱玲亦并愁善感。悲悯，她实实享己份，己活，己存外明。《流言》问世，纸张她己“屯积”白报纸。因为海沦陷，纸币值钱，户户屯积物品。晚张爱玲睡白报纸，使她空实，她态度实际，害私。
因她清醒观赏落黄昏，体味兵营喇叭声苍凉，并绵绵细雨获灵愉悦。愉悦、体味、观赏，她稿费愉悦，甜点，冰淇淋品味，各五色绸缎观赏愉悦性质致。张爱玲审美标准，雅俗之，很雅东西她透视俗；很俗东西她把玩却品限风情。比报，张爱玲因段期父亲住，父亲房间皆各各样报。
她报活具体颜色，体味命律动鲜活。张爱玲属雅即俗，土即洋风格。
张爱玲名，由济富足，精神欢畅，声名功，使她够充按照己意愿做。些令平常免吃惊意愿，却她己幸童打磨、织。因，既性，陶冶。先因素合，使张爱玲首先“传奇”性，并“传奇”式故，才命写本连贯历史现代文化文精品《传奇》。
张爱玲走红候，位特殊读因读她仰慕之情，并随结段奇世姻缘。位读并非般爱，汪精卫政府任宣传部副部长胡兰。张爱玲独清醒深刻，己情感，却身陷力拔。许因为她胡兰段姻缘，使误解她再误解，使遗忘她坦遗忘，胡兰给予她，伤害幸福。她为段婚姻仅付感情代价，付政治代价，使她政治命直处清白之。以她美深居简，段历影响关系。
胡兰，名张嘉仪，浙江嵊县。九○六。21岁，北京，燕京副校长室担任抄写文书工，曾旁听几门功课。北伐战争回乡，杭州山英文专修校教书，两转萧山湘湖师范教书。妻玉凤病殁，广西，走百色，柳州，总共做五教员。
九七月，胡兰海任《华报》笔，抗战爆，海沦陷期，先被调香港《南华报》任笔，流沙笔名写社论，供职“蔚蓝书店”。因为政治观点历亲并激烈，以汪精卫政府接近，并曾汪精卫亲信慰问。汪精卫组织伪政权，便把胡兰做为干部重，被称为“馆派”，胡兰曾任伪宣传部次长，伪《华报》总笔，该报设“社论委员”，委员为周佛海、林柏、梅思平、李圣五等。
政治倾向胡兰，系职员身文，政治观点贯亲降。但因长期文字工，并舞文弄墨，故性情风流，并“名士派”风。《》月刊读张爱玲文章，便由称声叫，耳目为之新，马向苏青址，拜访张爱玲，并倾，双双落入情网。
胡兰长张爱玲五岁，历沧桑，略才华，加之性情别致别趣，因颇读懂张爱玲文。，胡兰为张爱玲写首诗，诗颇张爱玲，张爱玲回信：“因为懂，以慈悲。”信始，两关系渐亲近，坐谈文艺术。
胡兰尚南京伪政府，但每月总回海住八九。每次回海，回，却先爱玲，踏房门便：“回。”黄昏尽，才爱玲走，回己居住美丽园。实，论龄、历、观念，甚至审美观，胡兰别张爱玲。之间许区别，张爱玲私、冷漠，愁善感，恰胡兰悲悯、恃才傲气，形比，竟冰炭般鲜明。两交谈轮回转换，月风云，由历史戏文，由艺术居，呈万花筒般两话旋转。第次，爱玲第次恋爱，胡兰第次集雅俗身女才恋恋情，因新鲜欢快充溢两交谈之间。张爱玲实女孩般玩物及老样熟全搬给胡兰，使胡兰选常觉诧异安：幼稚老，零碎庄严。完全被张爱玲奇奇迷住。胡兰已室之，但胡兰非界线，任情张爱玲挥聪明，使张爱玲愈愈沉浸胡兰奇喜欢。，胡兰夫因胡离婚。
九四四，张爱玲创顶峰期，张爱玲胡兰签订婚约，文曰：胡兰张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静，现实安稳。两句张爱玲撰，两句胡兰撰，由炎樱旁写为媒证。
结婚活亦般浪漫平实。胡兰张爱玲最享乐便夫妻双双享文艺术。滋滋味品尝诗词佳句，西洋华章。并坐《诗》，闻佳句举座皆喜；黄昏晚景，谈局惜良辰。两谈完古诗篇章，照样喜孜孜西洋糕店铺实品尝点，具体活。
样短暂相处，确实曾激张爱玲想象力。两相处言谈，张爱玲论论物，皆回春妙语，精奇譬喻。回，胡兰想形容张爱玲坐走路，总句。张爱玲代：“《金瓶梅》写孟玉楼，走香风细细，坐淹百媚。”胡兰“淹”两字，张爱玲细，张爱玲：“虽怎样东西亦滴水入，却像丝棉蘸胭脂，即刻渗开塌糊涂。”回，两谈张爱玲文坛友苏青，张爱玲做形容：“苏青美俊字，她世俗，实她俊俏，她市俗，她脸像喜新蒸雪白馒头，点胭脂。”
由抗战节节胜利，沦陷区海眼收复，为汪精卫政府做胡兰预感末至，便张爱玲：“必逃，惟头两改姓换名，虽隔银河亦必。”张爱玲：“变姓名，叫张牵，或叫张招，涯海角牵招。”
因局展，胡兰武汉，创办《楚报》并撰社论，拟本扶持创立“楚”，但由本侵略很快投降，办，为文化汉奸，政府通缉战犯。期间，曾医院护士周氏女往频繁，关系暧昧。为契机，张爱玲胡兰之间存隙。
九四五，本侵略宣布条件投降，举片欢腾，胡兰为政府通缉犯，改名为张嘉仪，逃避杭州、温州带，每以闲适度。张爱玲曾温州探望胡兰。胡兰略快。胡兰张爱玲住温州期间，常携已温州居女范秀美探望爱玲。张爱玲温州期间，胡兰并掩饰范秀美之亲近，因爱玲正，往处想，故尔觉。次张爱玲想胡兰谈武汉周情。她提胡兰她周之间选择，胡兰允，，仍旧想保持名士风度，想别致平两之情，身拥秀美，做元首。张爱玲却第次责问：“结婚，婚帖写现世安稳，给安稳？”胡兰言周相期。张爱玲因叹：“底肯。想，倘使离开，亦致寻短，亦再爱别，萎谢。”
，胡兰回海望爱玲。但两便口角。最初仍为武汉周，胡兰告之范秀美之，张爱玲伤之极，胡兰语言牾，轻易肯流泪她为伤落泪。送走胡兰几月，张爱玲给胡兰信，曰：“已喜欢。
早已喜欢。
次决，半长间考虑，彼惟以吉故，欲增加困难。
寻，即或写信，亦。“信”吉“”劫“意思，由张爱玲候仍重夫妻情份。便结段奇世姻缘。久，胡兰范秀美结婚。逃亡本，本撰写回忆录《今今世》，本汉奸胡世宝遗孀余爱珍结婚。
张爱玲胡兰段婚姻，恰土沦陷乱世。
正张爱玲《倾城之恋》白流苏婚姻，城市毁灭样。张胡之恋，亦乱世佳般虽透奇迹般传奇性，但终因根基沙砾之散长久。以，旦太平，样奇世姻缘随之瓦解，留段够醒目“传奇”。张爱玲政治态度，常常追究段婚史，感情私。但平活动，张爱玲守住条界线，九四五“第届东亚文议”报纸登张爱玲名单，很少受舆论影响张爱玲特登报声明：“写文章涉及政治，拿任何津贴。‘东亚文’第届曾叫参加，报登名单内，虽写辞函，（封信记，因为很短，仅：承聘为第届东亚文代表，谨辞。张爱玲谨），报仍旧把名字掉。”
段文字足以张爱玲郑重。明，她己参加活动具什性质清醒，她，守住条非界线，点，她胡兰，因为她胡兰段婚姻她等胡兰。她己式待政治。
第章 苍凉美丽九四五以，张爱玲虽新现，但已像两喷泉般文思畅涌。“内外交困精神综合症，感情悲剧，创繁荣陡萎缩，片空白忽现，像放电影断片。”但期，张爱玲仍旧写少品，创《留情》（九四五月）、《鸿鸾禧》（九四五）、《华丽缘》（九四七四月）、《少恨》（九四七）、《相欢》《浮花浪蕊》（九五○），曾梁京笔名海《亦报》连载长篇《八春》。些技巧更圆熟，内容虽亦样男欢女爱残缺爱情故，但物传奇色彩正逐渐减弱，笃实、平稳更加突。《八春》部长篇，虽亦写令常难以接受姐姐合姐夫陷害妹妹传奇故，但物内活动幽怨沉静，活绝望处身毁毁，或或少染些愈加熟世故色彩，张爱玲笔愈直突，以至连载便引阵轰动，跟曼桢样遭遇女，报社探悉张爱玲址，竟寻她寓，倚门哭，使张爱玲感手足措。幸她跟姑妈住，姑姑楼，容易劝离。技巧，期走红机俏、华丽，但笔锋更显熟老。初张爱玲笔处“狂喜”。张爱玲曾，她写，非常高兴，写完以简直“狂喜！”确实，张爱玲初期品，字间皆词聪慧欢喜。
每每文章，便笔愉悦喜气，丝毫沾滞。本期品，欢喜已，苍凉廓背景已带喜气词汇描摹。她随笔锋游走，活现背景挣扎平凡魂灵。
除外，期她写电影剧本。九四五初，张爱玲篇《倾城之恋》改编话剧，海演，颇受观众欢迎。抗战胜利，本已宣布条件投降，张爱玲胡兰婚姻破裂，处转型期张爱玲，写《情》、《南北》、《太太万岁》等电影剧本。新立以，除长篇《八春》篇《艾》问世并染代气息，略亮色，张爱玲陆再新问世。
九五○七月，张爱玲参加海市第届文代。
夏衍志邀请。老夏衍张爱玲读之，抗战结束，夏衍重庆回海。九四九以，海文艺界号物，爱才，夏衍曾准备邀请张爱玲做编剧，但因张爱玲较为复杂名声及告诉张爱玲，张爱玲已远走香港，为话。张爱玲席海第届文代，衣典雅、神色沉静，仍旧爱交谈。她坐场排，旗袍外罩件网眼白绒线衫，“绚烂之极归平淡”沧桑感。九五，张爱玲写信香港，问否以继续读完因战争断，香港信言。，张爱玲离开海香港。夏衍听消息片惋惜之情，却置词。至，张爱玲旅程，完她陆涯，留传世精品《传奇》《流言》，并段短暂姻缘，开始她旅外涯。四代“横空世”张爱玲，她创高峰仅两，精品仅几部。由她别才别趣，业雄，由现代文较丰富文内容，由解放运动使文政治紧密联系，张爱玲现代文史流星划，曾陆更高重视。以至目，即使现代文史很研究，少仍认为张爱玲仅流。政治倾向张爱玲，她入“流”。柯灵曾替她安排，五。四代文革命，流反帝反封建；代革命文，流阶级斗争；抗战争期，流抗战文，除以外，皆入流。扳手指算算，偌文坛，哪阶段安放张爱玲。海沦陷，才给她机。让她显身手肆意挥洒文狂喜享。享未必文化遗产享廓享。，原因，张爱玲文涯辉煌两鼎盛期，亦命注。但张爱玲文功失评价，确实客观存，认识认识，承认承认，间问题，历史终做结论。
九五张爱玲香港，先供职美新闻署香港办机构。之，奉命为《今世界》杂志写两部长篇：《秧歌》、《赤之恋》。两部思想倾向偏激反共品。
《秧歌》写农村题材。海帮工女工月香，回农村闻，皆实符。“土改”农民，虽拥契喜悦，但仍维持温饱。以至被逼给属交钱拜，闹夫妻争死，放火烧仓悲剧。很显，题材仅张爱玲陌，根本捏造歪曲。
离开真实性“传奇”，除虚假苍白，艺术命力。《赤之恋》亦《秧歌》般思想意识片命题文。写新立几件，“土改”、“反”直至“抗美援朝”，次重运动，张爱玲笔，皆为“卖”
农民，“卖”知识，“卖”基层干部幕幕骗局。政治倾向性，张爱玲显捉襟肘，她仅体习旧艺，结果连己给予很低评价。张爱玲解释《赤之恋》授权情形写，以非常满意，因为故纲已固，什供挥呢？《秧歌》《赤之恋》致命伤虚伪，描写、、情、景全凭空捏造，因，便艺术言。以，张爱玲应召两部长篇，幸被迅雨话言：“奇迹算稀奇，收场。”
但因为两部，尤《秧歌》，张爱玲却认识胡适，并因结友谊。
香港期间，张爱玲深居简，连旧文坛之友，社传言少，她已原为平实居民，默默闻活曾让她历战香港，“太平盛世”活，却传奇性新问世。