第101节

洗头，次知怎头很脏很脏，水墨黑。她：“像头掉色似。”

她老唠叨朋友，现往。她：“命太短，费些间样太惜——，她，使觉命太长。”

初做她：因为厌烦缘故，仿佛间奇慢。现她另外意思：老，以变龙钟糊涂，样，由觉命太长。

她读苏青谈记录，（切书报杂志，押她。她声称“”，因为亲戚份，她倒很忠实篇篇目，虽嫌它太愉快。原稿她绝拒绝，清样以。）关职业妇女她许意。她觉般把职业妇女开为特别类型，实必。职业败，全为态度，庭活什。普通妇女职业，什专门技术性质，写字间做罢。本领，王熙凤，理才。她许写本书关女职秘诀，譬开始候应怎样“冲头”，己怎样“隐恶扬善”：“劝写，做文。房专管打电报，养电报风，味省字，拿稿费太算！”

她找，挑剔非常厉害，因为“果男，必须养活口，候选择余，怎苦干，责任，名目。像样累，做称，愁眉苦脸赚钱，愁眉苦脸活，却为什呢？”

期她线电台报告新闻，诵读社论，每工半。她感慨：“每半钟头意思话，以拿几万薪水；晚意思话，却拿钱。”

她批评胆吃吃艾艾演：“唾珠咳玉，珠玉卡住喉咙。”

“爱德华七世路”（爱亚路）弄错做“爱德华八世路”，她：“爱德华八世及马路呢。”

她张少感——比较些，但因为动粘附，拿奈何缘故。样她常常抱怨：“住，使变非常唠叨（因为需嘀嘀咕咕）且（因为太低）。”

次她弟弟很怜站她眼：“双眼睛吧达吧达望。”“吧达吧达”四字真，表现告男孩沉重潮湿目夹眼。

她她己：“文武双全，文够写信，武够纳鞋底。”香港读书候顶喜欢收她信，淑女化蓝色字细细写极薄粉红拷贝纸，（她办室省，部裁，以页页等，读淅沥沙辣脆响。）信聊情趣，总像春夏晴。语气很平淡，许惊叹号，几乎全惊叹号做标点，派髦文章吧？，她老写“狠”，“狠高兴”，她辩驳，她承认她应“很”字。问她：“，‘凶狠’‘狠’字，姑姑怎写呢？”她写“狠”。：“‘很’字它做什呢？姑姑否认，字。”她想想，理。：“现写‘狠’。样写，马把己归入周瘦鹃代。”她果改。

她今之，运气直怎。越诸顺，反倒胖。她写信给朋友：“近闷吃闷睡闷长。容易决做条裤，裁腿，昨裁腿，今早缝条缝，现想缝第条缝。

条裤总功吧？“

她病，病久久复元。她带点嘲笑，：“样恹恹气，样虚弱，整像首词！”

她手卖掉许珠宝，块淡红披霞，留现，因为欠缘故。战拿估价，店她块钱，她卖。每隔些，她总把它拿，比比，比比，总想把它派点场，结果收。青绿丝线穿块宝石，冻疮肿程度样淡紫红半透明。襟挂做装饰品吧，衬什底。放样颜色，倒错，，等。放白，比较色，白显脏相。放黑缎顶相宜——为黑色衣服本身想，放，更些。

除非把它悬空宕，做扇坠什。它光滑，反；头洞，位置，宝石正。

姑姑叹口气，：“块披霞，使觉命意义。”

（九四五五月）

夜秋冬之交买菜。两趟买菜回竟做首诗，使己非常诧异且快乐。次路洋梧桐落叶，极慢极慢掉片，姿势容奇怪。立它，等及它往走，免老站像呆。走走回头究竟。以写：——落叶爱慢慢，它风，淡青，刀光，黄灰楼房尘梦。

半路，它，吻它影。

它影，迎迎，像往斜飘。

叶尽慢，装漠，但，，金焦手掌覆黑影，捉蟋蟀——“唔，儿！”

秋阳，水门汀，静静睡，它它爱。

次菜场，已冬。太阳煌煌，空气清湿气味，晾竹竿阵衣裳。摇摇摆摆走两孩，棉袍花色相仿，像碎切腌菜，像酱菜，各胸片深暗油渍，像关颔盛胡须锦囊。抱手孩，穿桃红假哔叽棉袍，珍贵颜色冬积月累黑腻污秽真双手捧，叫痛，穿脏污泥莲花。至蓝布蓝，“色”。街般穿蓝布衫补缀，深深浅浅，像雨洗，青翠醒目。本补钉，连女娲补。

卖桔把担歇马路边，抱胳膊闲景致，扁圆脸眼睛黑白明。

但，忽——已走，忽把脸扬，绽开极嘴，朝唱：“百洋买两！百洋两买咧！伙颐！百洋贱末贱咧！”歌声楼常常听，但吓跳，够相信嘴，因为声音极，秒钟静静眺望切。现仰头，满月，笑嘻嘻张开口吆喝，完全像sapa－ju漫画。

外画总乐，狡猾爱苦哈哈，使乐给骗两钱。愉快空气想真叫伤。

士沿街化缘，穿件黄黄黑布袍，头顶梳灰扑扑髻，很像摩登女两鬈叠。黄脸细眼睛头把拉，苦命女脸相。纪，但因为营养足，身材高瘦，永远七八岁抽长条模样。斜斜握竹筒，“托——托——”敲，钟摆，计算另间，仿佛荒山古庙寸寸斜阳。间空间样，它值钱段，片荒芜。“寸金难买”，少想为口苦饭卖掉光阴。

（连肯卖——孙裔途。）士现带钱值剩间，高速度城市。周围许缤纷广告牌，店铺，汽车喇叭嘟嘟响；古候传奇故做黄粱梦，单睡觉，并做梦——更惘。士走五金店门倒身拜，钱给，目似，茫茫磕头算。爬，“托——托——”

敲，渡隔壁烟纸店门首，复“跪倒埃尘”，歪垂颗头，动黑色淤流，像朵黑菊花徐徐开。，像世界尘埃真越积越深，非但灰，论什东西捏粉粉碎，灰。很觉震动，再想，老跟，或向捐钱——才脚两步走开。

菜场回女佣，菜蓝团银白粉丝，像蓬头老妇髻。女很满意端端正正捧朱漆盘，矗立堆寿，巧妙层次摺叠悬挂；顶提桃红纸条束，女孩头扎红线把根。淡米色头披垂，茎茎粗像蛇。

女孩拎盖锅走，锅两边两绊穿根蓝布条，便提携。

很宽条蓝布带，点脏相，更觉锅她切身关系，“连手，手连”。

肉店徒双手已冻非常，橐橐拿刀剁肉，猛像剁红肿手指。柜台外女，衰娼妓罢，现老鸨，或合伙做意娘姨。

头依旧烫蓬蓬松松掳向耳，脸眉目姣遗迹，现疤麻，知怎点凸凹平，犹犹疑疑。

她口镶金牙，黑绸皮袍卷袖口，袖口羊皮因为旧缘故，丝丝胶为瓣瓣，纷披白色螃蟹菊。她买半斤肉，徒忙切肉丝，知听答理。她脸现确笑容，门外立，翘两手，显排她袖口羊皮，指头两金戒指，指甲斑驳红蔻丹。

肉店老板娘坐八仙桌旁边，向乡亲戚宣讲姑劣迹。她两手抄口袋，太紧棉袍蓝布罩袍把她像五花绑似绑；她挣扎，头往伸，瞪双麻黄眼睛，但本埠新闻她以“略具姿首”少妇。“噢！阿哥格伊！阿哥屋伊屋——格讲末哉、现算啥？”她口气控诉指斥，她眼睛并亲戚，仇深似海；展开海似，她眼睛样茫茫望。次次她提高喉咙，声喊，仿佛向海吐口痰，明知济。

亲戚衔旱烟管，穿短打，脚踏长板凳；样劝她：“格仔闲话倒覅老讲伊老”她紧接恨声：“噢！侬阿哥囤两块肉皮侬搭伊卖卖脱！”

她把巴举向墙指；板壁高处，钉几枚钉，现件蓝布围裙挂。

再店，线电娓娓唱申曲，样入情入理常非。

先女言，男高亢流利接口唱串：“想纪岁数增，长两短命归阴，抱头送终啥？”真喜欢听，耳朵鱼水，音乐栩栩游。街转弯，突荒凉。迎带红墙，红砖漆栳栳四蓝团白字，校。校园高高长许萧条白色树；背莹白，微欹树干映淡绿。申曲唱，词句再听清。想唱本开篇：“谯楼初鼓——隐隐谯楼鼓敲谯楼鼓更凄凉”第句口气很，非常喜欢壮丽景象，汉唐路传，万灯火，更鼓声渐渐静。

拿网袋，瓶瓶罐罐，两洋磁盖碗豆腐甜酱够让它倾侧，棵黄芽菜侧点，给它压碎底鸡蛋；扶挽，吃力很。冬阳光虽微弱，正午，且路走，晒久，光像黄蜂头嗡嗡转，营营扰扰，竟使痒刺刺汗。

真快乐走太阳底。喜欢觉手脚青气力。切连，知为什。快乐候，线电声音，街颜色，仿佛份；即使忧愁沉淀泥沙。总之，底。

回，及把菜蔬往厨房堆，坐书桌。

快写东西，以简直惊胆战。涂改之为样：——夜走己土。

乱纷纷己，补补，连连，补钉彩云民。

民，青春，真高兴晒太阳买回沉重累赘餐。

谯楼初鼓，安民，嘈嘈烦冤声沉。

沉底。

，底。

（九四七）

华　丽　缘——题目译白话“头考究爱情故”

正月乡照例做戏。两招呼律由“饭吃？”变“戏文啊？”闵少奶奶陪，路老妇渡头洗菜，闵少奶奶笑吟吟声问她：“六婆婆，戏文啊？”立刻担忧，怕她回答，因为她样像花娱乐费。她穿蓝块白块百衲袄，蹲石级最层，脸红红，抬头望含糊笑。她脸型扁凹，脸风干红笑——姑娘羞涩笑容放烈底晒干。闵少奶奶径问：“啊？”老妇便答：“口欧！啊？”

闵少奶奶便亲热催促：“啊？啊？”话间，业已走，踱高高低低黄土陇，老远听祠堂“哐哐哐哐”锣鼓之声。新搭芦席棚贴满红招纸，写许香艳名：“竺丽琴，尹月香，樊桂莲。”隆冬淡黄田，红纸显“寂寞红”，像击鼓催花，迅即花开花落。

唯因为头难，乡越做满乎样。众口词今班蹩脚，表示眼界高，戏验丰富。带懒洋洋冷清清微笑，两手拢袖，唯恐孩样真喜欢。开演先参观剧场，提戏班摇头。唯负责员，纪，梳西式头，长脸，酒糟鼻，城流打扮，穿栗色充呢长袍，颈围花格围巾，高高骑椅背，代表官言：“今班，头——班普通班。，真班，榴溪请！

哦？“虽，旁边早已顺带被折服，兀平气翻覆七八遍：”班，敢‘’字。头！班呢普通班。“

闵少奶奶戏什兴趣，手缺，她第送便回。舞室完全露，舞台客座之间截屋顶。台顶建筑很花哨。央陷像六角冰纹乳白碗，每角梗棕色陶器粗棱。戏台伸，盘金龙黑漆柱左右各黏份“静”“特等”纸条。右边高挂鸣钟。

台张桌，红平金桌围。场打杂便笼手端坐桌首，比京戏侍役威风。穿件灰色棉袍，，灰色脸，像阴官，肉眼冥冥监督切。

午两点钟演。第次舞台真太阳，奇异觉非常感动。绣湖色仙鹤红平金帐幔，斜照阳光，确另代阳光。绣花帘幕便淡淡脑油气，些销洋庄假古董干净。想海附近卖杂粮北铺。粉绿豆赤豆，装口袋，屉，玻璃格，装瓷瓶，白瓷描五彩武侠物，瓶安亭亭盖，瓷盖包老蓝布沿边（知怎做），衬层棉花，使它透气。衬蓝布垫，瓶浓厚情味。戏台布置想必产仕宦房，但房间样以放样瓶瓶罐罐，装喂雀米，或糖莲。以想象房间除红木具屏风字画之外马桶床背。乌沉沉垂湘帘，满房红焰焰太阳影。仿佛初夏午，兴旺。

老坐正把椅，已唱半。观众负德责任，平为交代。

虽听懂，总疑忠君爱之外该赚钱养话，因为唱腔平实。

老阔脸女孩扮，虽挂乌黑部胡须，依旧浓装艳抹，涂张红粉。气虽隆冬，脸色似乎香汗淫淫。穿件敝旧红金补服，完全消失红背景——本，父亲，凄惨角色。

把唤，吩咐姑母住向，静读书，衙门约吵闹。白袍周身绣蓝鹤，头果光鲜。打转身，换件柠檬黄满绣品蓝花鸟长衣，门客，拜姑母。坐，便护惜替把襟掀，高高搭椅背，台直以身红裤白裤腰黑隐隐汗衫。姑侄正寒暄叙话，姐堂参母亲，般美貌，顿把脸呆，肩膀耸，身向缩，由拍板帮腔，竟像连打两噎。她笑逐颜开，媚眼水灵灵横抛；情禁似，把她丰厚肩膀抬抬。空向睛细，却吃惊，打两噎。观众噗嗤噗嗤笑声绝，：“怎难相？”：“怎班孔难？”批评：“腰身哪粗？”很觉刺耳，免代她难，才明白谓“抛头露”怎回。实旦角并丑，厚墩墩圆脸，杏眼，口鼻稍嫌笨重松懈些；腮倒酒涡，粉荷色庞像吹涨指甲轻轻弹两弹侥幸破。头仿照式样，额堆几堆；脸为趋，胭脂擦淡淡。

身穿鹅黄襟衫，绣红牡丹，却草草系条旧白布裙。黄袍比，便给比。幕戏两角穿黄，似乎智，红背景之，两神光离合，退，确像两条龙似，像端午节闹龙舟。

老夫介绍，表兄妹竟调情，问答，越挨越近。老夫插身间，两手叉腰，歪头眱，脸脸。便“官”，乡田，决样局。老夫若京戏，论何她总相敬意；绍兴戏却比较任性青，很喜欢她。晓，她给少阻碍，她被抹白鼻，披绺长囚犯，脑头胶尖翘角，像显灵鬼；穿身污旧红礼服椅帔差。

姐回房，很重，坐唱段，吩咐丫环书房问候表少爷。丫环猜姐，觉她间传话担关系，似乎感为难，站穿堂段独唱，表明己立场。丫环长长脸，点凹。谓“鞍鞒脸”。头便装，齐臻臻剪短，鬓安插几朵红绢花，内文明结婚女嫔相打扮。

她穿身石青摹本缎袄裤，系条湖绿腰带，背衬托红帷幔，显身段极伶俐。实她背点驼，胸勒紧身，口头微微坟块。她立舞台角，全身阴影，惟线阳光射。像惺忪随便sptlight，端正恰恰照她肚腹。她手叉腰手翘兰花手指，点住空，句句唱。绍兴戏论男女老少，开口腔调，很应。譬珍。奥斯顿，万编歌剧，想果唱腔底，以特殊效果，表现八世纪英乡村，平静狭社，“，理”，莫头头，永远套。绍兴戏社农村，断商，赶考，做官，做师爷，“赚铜板”回。绍兴戏歌声永远少妇声音，江南带女常样：白油油阔颊，虽满脸横肉趋势，老实；双漆黑眼睛，略点蝌蚪式，倒挂，腰却很胆，手戴金戒指金镯，身胖胖像布店整匹白布，闻新布气味。，尤戏文，她概很守妇，若现海杭州，她以游艺场结识把男朋友，背夫卷逃，报登“警告逃妻汤玉珍”广告，限她内回。但论什情形，她理直气壮，仿佛放开喉咙以唱段。板扎拍，末拖慢悠悠“嗳——嗳——嗳！”虽余波，绝耍弄花巧，照样直喉咙，唱完为止。女声音，慌意乱现代粒丸，以现市农村，处处风，歌声肉哚哚简直以手扪。代恐怖，仿佛张恐怖电影，观众黑暗牢牢握住女手，使己安。

绍兴戏演，因为它本乡，仿佛破败庭，难财衣锦荣归儿，欢喜另凄。坐排，长板凳，却张张太师椅红木炕床，坐使受宠若惊。禁住刻刻注意台阳光，巨光筒，蓬蓬浮淡蓝色灰尘——听头装光，打开放射，梦烟。再清楚，戏台照点真太阳，怎样凄哀。艺术现实之间块叠印，变恍惚；像拿根洋火阳光燃烧，悠悠忽忽，淡橙黄火光，但以更明觉己手，阳光件暂东西台丫环唱，手托茶盘，以花拂柳姿势穿房入户，跨数门槛，书房，向表少爷鞠躬，茶盘高举齐眉。戏她屡次献茶，姐总现极度倦怠脸色，淡淡句：“罢，放台。”表示稀罕。丫环回奔走两次，间想必许外交辞令，听懂罢。但晚便潜入绣房。

姐似乎并晓，且忙灯绣鸳鸯，慢条斯理先搓线，跷腿，把形丝线绕绣花鞋尖，两手做工繁重。她坐张椅乡普通暗红滚椅，椅背根横木两头翘，飞檐，倒很古意。她正坐太阳，侧脸，曝露片浅粉色腮颔，柔艳使想画锦鸭蛋粉，装描金网纹红纸盒。身为，约总想闻闻她。她耳朵戴式独粒头假金刚钻坠，亮，静静恒古阳光像哽咽。观众刻隐身黑影眼光偷觑，爱恋她。她候忽变真爱，意想绣鸳鸯，送给。

俊秀广东式枣核脸，满脸疙瘩相，倒竖字长眉胭脂几乎把整庞红遍。女孩熟，论谁先意，候显情急慌张。躲她向她左端相，右端相，忍住笑嘻嘻；待蹑脚掩把抱住，却敢。最底鼓勇气把两手放她肩虚虚笼，她早已吓跳，原表兄，连忙客气让坐，谈。古候男女间社交，便罢，难候，原很像样。原测度。被礼貌拘住，装像表兄妹深夜相最普通。渐渐言及义，两站台，管把蝴蝶花双飞鸟左比右比。句话逼，姐句话宕开。观众文艺腔调情感兴趣，渐渐喷烦言。万已候便脸红红把领圈插把摺扇抽，含笑姐臂轻轻打。姐慌忙把衫袖掸两弹，白眼。

许久，相持。

注意绣“乐怡剧团”横额幅红幔，正幅知什候已撤掉，露祠堂原陈设；黑洞洞，却供孙山遗像，两边挂“革命尚未功、志仍须努力”联。两句话意想，外眼明。知样伟话。隔台黄龙似扭两，望副联，虽连感慨资格，阵酸，眼泪掉。

布景拆原它代表床帐。戏台打杂两手执两边竹竿，撑开绣花幌，旁伺候。但两调情热烈之际，怀意床帐便涌。样像功，张床便悄退。台惊讶万——果现代戏剧，岂最胆象征手。

唱，拖再拖候，男终动手拉。

女便锣鼓声绕台飞跑，逃，追，花枝招展。

观众才精神振。女孩初似乎很，情展步，却她意料之外。她逃命似，但终被捉住。她计，叫：“嗳呀，！”哄回头，把灯口吹灭，挣脱身跑房间外，直跑母亲跟，急话，抖团。老夫偏糊涂紧，闲闲坐摇扇，问：“什？”姐吞吞吐吐半晌，母亲附耳句隐语，她母亲便扇敲她，嗔：“丫头！表哥问什东西，给！”把她懂礼貌孩。她走房门，芳，彷徨；顿像涂脂抹粉穿红绿胖孩。掌灯回己房，表兄却已，她倒喜，连忙灯台放，且关门，闩。门闩，表兄原躲房，突跳。她吃吓，拍拍胸脯，白眼，但随即笑接笑，尽眼波向流。两重新站原位，酬唱。期间，张床现，左近耸耸徘徊。

末，并强，提宗力理由——非常想晓什理由——姐先扬脸唱：“气，笑”。席话便愁眉深锁，唱：“左难，右难”显已松口气。，便挽她入罗帐。她背脖根块肉肥敦敦；绺细长假沿背脊垂，条曲线。

把她脖勾，两并排，把腰弯，头低，便钻帐。笑刹很明显表示她两女孩。

老夫候却醒悟，觉些蹊跷，独察。敲敲门，叫“阿囡开门！”姐颤声叫母亲等等。老夫：“‘母亲’‘母亲’，怎‘母母母母母’——谋杀呀？”姐已开门放老夫，己却坚决向床站，扛肩膀守住帐门，反手抓帐。老夫查问，她：“！”老夫，她竟母亲扭打，被母亲推跤，她立刻爬身，死守帐门；挣扎，跤掼老远。母亲揭开帐，顺势跌扑，跪老夫跟，衣褶飘搭头盖住脸。老夫叫喊：“吓煞！什怪物？”

姐：“以呀。”老夫把盖头扯掉，己内侄，即雷霆。老夫坐椅，姐便倚母亲肩膀撒娇，笑嘻嘻拉拉扯扯，屡次被母亲甩脱手。老夫气，像森严，赌气女，别脸噘嘴，把瞅睬。底饶，吩咐先回书房读书，婚以补办。料立刻黏缠，笑吟吟，唱，肘弯互相挤。老夫横拦，愣眼睛，脸脸；半晌，才骂骂咧咧把赶散。

幕乡气极点。本，管什户故，即使皇宫内院，己，照样做粗，穿平金绣花衣裳。想民间戏剧最爱点正：唐诗“银钏金钗负水”，——华丽。想必真；现理想。

戏往做：带两书僮回，知告诉父亲央媒求亲。路庙，祝祷，便庙“惊艳”，另姐。姐才场，观众便纷纷赞许：“末相貌！”“点！”

“”以始终绝口夸“相貌”

“相貌”。想论哪城女听样批评总该点惊胆战，因为晓标准，且非常狭隘苛刻，毫通融余。旦角矮矮，粉扑脸，樱桃口，端秀鼻梁，肿肿眼泡轻轻抹些胭脂。她四乡演候约听惯样赞美，因格外矜持，慈禧太轿夫样稳重缓慢抬她张脸。她穿玉色长袄，绣两丛宝蓝色兰花。候换浅蓝色绣花袍。幕男女角穿淡蓝，像灯光变，幽幽，庵堂佛殿空气，姐烧香，轿回府。两书僮磕头，寻；已跟她门卖身投靠。——表妹知，何感想呢？概她以担忧，朝功名，奉旨完婚候，路娶，决漏掉她。男负必。

找媒婆介绍门。媒婆摇摆，扇蒲扇，初肯荐，因为陌知底细，禁住再央告，毕竟把卖。临走却许嘱咐，：“相！新乍，怕惯样，诸务必留；千万意，之间气气。

几再！“悲悲切切口吻简直使诧异——厚，连样关系亲谊。机便本意据实告诉丫环，丫环把姐请，转述给她听。便背剪手朝外站，静等她托以终身。候戏剧性减少绝缕。

闵少奶奶抱孩接，直赖走。终站身挤。些观众——鲜明简单“淫戏”，坐像教校恳亲。真奇怪，传奇教师影响，样色彩正愉快集团。贫富，但几乎律穿旧蓝布罩袍。凋零，但凡点东西显恶俗卖弄，怪乡气俗气特别避讳。老太太托买布，买件灰黑格，隐隐夹点红线，老太太便骂：“把孩呀？”把颜色归孩，把故归戏台。忍住想问：己呢？晓常偷情，离异件，农村特别夸张调剂沉闷原始热情，但规矩步。

剧场深目高鼻黑瘦妇，架钢丝眼镜，剪，留长长掳耳，穿深蓝布罩袍——她什嫁村庄呢？简直想象！——她欠身，亲热许男打招呼，跟她儿女称呼“林伯伯！”“新哥！”笑吟吟赶玩笑话。些停她笑番，叫她“水根嫂”。男男女女非凡。每几何“点”——位，长度，宽度厚度。整集全点点，虚线构图画；，虽别样厚棉袍外罩蓝布长衫，却位，长度、阔度厚度块，以非常窘，路跌跌冲冲，踉踉呛呛走。

（九四七四月）

几句话读己想需辩白，但最近常常被议论，似乎被列为文化汉奸之，己弄莫名妙。写文章涉及政治，拿任何津贴。想想惟嫌疑末谓“东亚文”第届曾叫参加，报登名单内；虽写辞函，（封信记，因为很短，仅：“承聘为第届东亚文代表，谨辞。张爱玲谨。”）报仍旧把名字掉。

至许稽谩骂，甚涉及私活，以辩驳之点本非常。且即使实，牵涉否汉奸嫌疑问题；何况私本向众剖白，除己长之外仿佛解释义务。以直缄默。实愿意耗费间精神打笔墨官司，徒搅乱思，耽误正工，但直样沉默，始终阐明位，给社错误印象，觉关途。以集重印候写样段为序。反正读知。

《传奇》新收五篇，《留情》，《鸿鸾禧》，《红玫瑰白玫瑰》，《等》，《桂花蒸　阿悲秋》，初表候许草率，实读感抱歉，次付印之部增删。两篇改改，。

做诗，冬却做两首，己很喜欢，怕：“知云”；原想解释，写篇独立散文。现把篇《夜》放跋，虽它并够代表许故共背景，但为传奇末“余韵”

，似乎适。

封请炎樱设计。借晚清张装仕女图，画女幽幽弄骨牌，旁边坐奶妈，抱孩，仿佛晚饭常幕。栏杆外，很突兀，比例形，像鬼魂现似，现代，非常奇孜孜往窥视。果画使感安，正希望造气氛。

（九四七）

《太太万岁》题记《太太万岁》关普通太太。海弄堂，幢房以几她。

她气息最熟悉，楼炊烟气味，淡淡，午梦般，微微点窒息；窗阵阵透，随即炒菜锅沙沙清急流水似声音。妇己概并动手做饭，但候娘姨忙，她坐客堂圆匾摘菜或剥辣椒。翠绿灯笼椒，切两半，为耳朵式样，掏每瓣籽丝丝缕缕棉花，耐，仿佛给数孩挖耳朵。老，，她安寂寞。交谈，她什朋友。她顾忌太，难句真话。，但候很像样；穿“雨衣肩胛”春衣，手挽玻璃皮包，粉白脂红笑，替丈夫吹嘘，替娘撑场，替及格孩遮盖她活情形幸趋势，使变狭窄，气，庸俗，以致社般提“太太”两字往往带点嘲笑意味。现代太太似乎少期望，除贞操外很少求。许称职太太安度。些尽责太太呢，戏陈思珍，半庭周旋，处处委屈己，顾全局，虽煞费苦，但旧代贤妻良母惨酷牺牲精神比较，巫巫。陈思珍毕竟《列女传》物。她比她少些圣贤气，英雄气，因平易近。实更近情。环境压力，凭什她样克己呢？理似乎很费解。果她任何伟之点，想伟倒她为动，把她算制度牺牲。

女向结婚立刻由少女变为，跳掉少妇阶段。陈思珍已气质。她最快乐结局并怎快乐；谓“哀乐”，概意思欢乐永远夹杂丝辛酸，悲哀完全安慰。非常喜欢“浮世悲哀”几字，但果“浮世悲欢”，比“浮世悲哀”实更悲，因苍茫变幻感觉。