干燥的热意能穿过左手
窗边的橘子（青梅竹马h） · 吞雨
佳阳门，先问：“药箱哪？”
弄清楚，端床边脸盆倒掉，回手已拿棉纱、胶布跟剪刀，瓶药喷。
周越左脚水泡已擦破，另脚掌两鼓鼓。先把棉纱剪块，，捏支碘伏沾针，刺破。刺破挤水，再擦脚布擦干净。
秋风萧萧，带动窗外香叶，窸窸窣窣响。周越缩回双脚，想己弄。
“帮包，很快，现翻脚弄。”
佳阳往破裂处喷点药，把药吹干，最细细包，包扎候难免碰脚，更些，让她觉冒犯。周越低头盯右耳垂黑痣神，底抑制住，冒丝丝异样感，若声，她知已包完。
“脸沾什吗？”佳阳手摸右脸，并未感觉东西。
她侧脸，露微红耳朵，低低句，“，妈应该。”
佳阳收拾东西，回。
周越手指反复摩挲身边床单，仿佛继续刚刚放空，实际，样并很掩饰己悸动。
哪样悸动？
解释，意思像剥橘样剥开，弄明白。
但，她变越越黏佳阳，己却察觉。
寒冬切切实实，周越带毛线手套，围围巾，每初楼等。概再五钟，放。暗早，佳阳她，跑，走。
两样走交车站，通车，恰民安楼南门，但需绕点远路。刚，车，交钱买票，周越喜欢往坐，佳阳便跟。今班，容易挤车尾，座位，师傅让扶拉杆，车慢慢开始启动。
算手已被包裹，周越觉冷，脚热，手热。她脱手套，搓搓，像暖点。
车陆陆续续些，才坐熟悉位置。佳阳知她冷，落座久，便照宣包住周越手。手掌，周越握拳，完全包住，围巾盖交迭手。
奇怪，干燥热意穿左手，传另右手暖。周越往车窗哈口热气，擦干净，连片路灯划，恍恍惚惚。两头曾靠近，各眼物。
底……算什啊？
情侣吗？
朋友？
朋友样……牵手吗？
周越想等佳阳开口，她某些，像数候，果断勇敢。
攀附枝条枯叶，落干净，周越准备回乡，她等句话。
“再绑绑紧呀。”梅指挥周严海把夜换洗衣物包裹整顿，备箱已捆两根宽皮筋带。
周越夹间，梅坐身，老周动摩托车。路风刮脸疼，女围巾裹紧女儿头，担冻毛病，便。
周严海开口，冷风尽往嘴灌，“明买部汽车！”
梅拎高两手货，脸贴向己男背，北风呼啸，知听清楚。
缕缕炊烟，埋头扔柴老太太抬头，辆摩托车停坪，刚赶做饭。
“，拿东西做什，路累坏吧。”
招呼寒暄，夫妻俩闲，帮忙厨。周春妹让孙女干活，端碗蛋酒兑，让她先暖暖肚。碗挤满炖蛋，红糖绍兴黄酒香味挥散开，吃碗，手脚热乎。
周越吃完刷碗，蹲盆边刷洗河蟹，修剪明虾。堂哥屋紧挨西边，老周正打糕，热火朝，走打手。
揉把米团，捶，咚咚咚，很节奏。团光滑，双手抹油趁热揪均匀球，摊置竹篾簸箕。等待放凉间，便松弛厚厚圆饼状，米香四溢。
两糕并打，，刚擦黑，开席。
整外受苦、累、气，往往收拢隐藏，再展现，像正松弛糕团，源回归属安。口饭跟菜，始终独特，深知，夹杂己浓浓乡愁……
老特提早镇买箱烟花、炮仗，酒足饭饱，周严海先放烟花，炮仗留早晨点。黑夜花火，刹照亮每孔，周越奶奶背跟扁豆样，微微开始弯曲。
她向太语言表达内爱，倚周春妹身旁，手搂紧奶奶脖。
，总欢喜，愁。
“留吗？”秦丽丽头次想阻拦陈永决。
“怎？！给留五百块，，照顾己吗？”
她知已做完安排，男更变，秦丽丽做，低头整理李。趟为海南冬，钱样，陈永喜欢跟风。
陈佳阳揣五百块，离开，买张火车票回北城。落，先把包钱偷偷塞给外婆，叙旧，双脚似停歇，挑买些贡品跟纸钱，往葬姆妈墓赶。
北城向严寒，万灯火，马路并。
，抹把额边汗，鼻吸通气。墓碑周围干干净净，久应该被清扫。佳阳弯身，摆贡品，点燃搪瓷盆纸钱。
“姆妈。”
“妈妈。”
两句干涩呼唤，除之外，知再些什。爱己爸爸、陌妈弟弟，些吗？愿己母亲诉苦。余灰火星晃亮佳阳双眼，很难想象几岁孩，知未怎火车。
标注：关“蛋酒兑”查具体专业名字，边言样念。做往碗敲几鸡蛋，锅蒸，放点红糖跟点点黄酒，直接勺剜吃。间点久，记太清黄酒哪步骤放。