和榜一大哥的见面
她走出镜头之后（纯爱 1v1 · 饼干味八喜
她复制串手机号，微信跳户。朋友圈干净像刚注册，头像背景油腻，职业。但明导演。
导演？她冷笑。以为什阿猫阿狗导演吗？娱乐圈，即便青导演，缺女，何至整泡擦边直播间。八导演系刚毕业伙，拍几部短片称导演。
沉叶庭想通问题，另更重——怎认她？
沉叶庭视频流之，星运像话。毕业被德高望重导演选封笔之女，映横扫新奖，背景新风头两。惜恩师很快世，等她失靠山陨落。候她遇李琛。两外钟情，候她并知背景。直回，她才知HLK集团，旗YO内最奢侈品运营商。以她尚资源夜拉满，封、活动、品牌合全动门，她稳居代花第咖位。
她娱乐圈四，根本需讨任何，更别提被潜规则，她初恋李琛，初夜。除，任何她身体。难榜把她视频刷烂普通男吗？
沉叶庭犹豫很久，最终点“申请加为友”。她果喜欢拍戏吧，即便八线导演，导演。
友申请通。先两字：“贺屿。”
第醒，她拿手机眼名字——贺屿。她听名字。某次刷手机条电影节新闻，岁轻导演拿挺重奖。照片拍很糊，舞台灯光太亮，脸太清，但帅，轮廓干净，骨相。底评论第部品，两部全欧洲影展竞赛，部拿评审团奖。几欧洲影展最受关注导演之，片因为尺度原因，内几乎，但圈私底传。
她划，想。现她微信，邀请身败名裂她做新片女角。
贺屿约临街咖啡馆，离她房很近。她候已坐靠窗位置。戴副细框墨镜，镜腿收头。穿件黑色薄外套，深灰色高领打底，布料很细，剪裁利落，肩线收很，像量身做。
她坐，把墨镜摘。她抬眼，动瞬间慢半拍。沉叶庭长男，娱乐圈最缺脸，但贺屿另——眉骨深但压住眼睛，眼尾长，候紧慢，整张脸余肉，颌收很紧。被精打磨，像暗房洗照片般层次质感。
放桌双手很，指节明，指甲剪很短，左手腕戴表，表盘很薄，牌。把咖啡端喝口，动很轻，放之目光落她身。她式像她，更像件已很次东西，实太平静。
她翻开剧本，翻第页候手指停——场裸露戏，借位，特写。她继续往翻，合之，嘴角动动，像想笑但笑。“终明白，”她，“难怪样导找。尺度，正常女演员估计敢接，像已被脱光，什再失。”
“找，因为。”，“几片场演戏，雨戏场拍七遍，第七遍明明已冷抖，导演喊卡之，问‘刚才遍’。找想把戏演演员。”
她沉默很久。“很久听跟话。但真演。视频之，花很长间才把己裹。”
“藏，记忆被替换。”贺屿深深她眼。
“裸露戏替身。真枪实弹让拍。但亲密部需己——拥抱、靠近、碰脸、表情、眼神、呼吸，些替。”加句。
她，手指剧本边缘慢慢摩挲。“让想想。”
“件。”，“果接部戏，必须签司。旗艺，才保证强迫。”
她回，把剧本合放桌，坐床边很久。她先剧本，先翻开合。条款写很干净，片酬、、署名权、保密条款，每项列清楚，陷阱，模糊带。但她回遍，因为她知该信谁。
她把合放，靠椅背花板。她想以拍戏候，合纪帮、帮谈、帮签，她需最页签字。纪走，合约解，些曾帮她合。
她候太顺——恩师捧她，李琛宠她，资源动送门，哄她。她真以为己应。采访迟、活动甩脸、工员爱答理，她做些候觉什，因为她习惯被哄。
李琛跟她吵架，每次她完脾气，把她抱床，边亲她边问她“”，把她做力气再气为止。想四感情，最通钟电话结束，她甚至听亲口句话。
她拿手机翻遍通讯录，划很久，划以消息问“帮份合吗”。她低头最页，贺屿名字已签，很干净。她想白“找演员”眼睛，被演员、标签待感觉，比任何安慰更直接落她。
她想再等哄，再拿脾气武器，再把留身边东西。
她拿笔，签名栏写己名字。