残枝

沉念茯夜睡。

她把供状写，搁笔候手腕酸几乎抬。

她把纸页页页按顺序摞，搁案角，站吹灯。

黑暗她摸妆台坐，点灯，黑暗坐。

枚玉佩原本放处暗格。

她记它触感——玉温润，梅枝纹路刻算深，她七岁候指腹遍遍描些线条。

她候知送玉谁，她每睡把枚玉颈间摘放枕边儿，烛火翻覆瘦梅走向。

她忽想件。

程洵替她拼枚玉佩候，她句话，她玉很重。

候她记玉谁送，她嘴比她先知。

她手指暗格木门触碰，收回。

她站走床边，躺候背贴最侧墙。

片被褥正间空，她直碰片位置。

傅晋深把她压锦被夜之，她身体记住空——像许跨越界线，划床榻央。

窗台青瓷碗。

她侧脸它，月光透窗纸落碗碗沿，浮圈极淡微光。

碗空，今夜往添汤，她让“再送温”。

碗被收走。

青禾收碗碟候把旁东西撤，唯独碗搁窗台，窗台边青瓷瓶并排立——瓶插枝干枯梅花枝，她住第院角棵梅树折。

叶已卷边，花瓣褪枯褐色，枝枯枝瓶插，动。

她把枝梅花扔，她知己为什扔。

快亮候她睡儿。

梦她站苏廊，手端碟桂花糕，热腾腾，桂花蜜甜气碟沿往蒸，苏慕雪书房抄书，头抬“念茯今怎样勤快”，她笑“姐姐尝尝”，苏慕雪咬口，抬头冲她笑。

满屋灯盏盏灭。

她惊醒候已亮，晨光窗棂间漏，落青砖。

背被冷汗浸透，衣贴脊骨黏腻凉。

她坐，窗台青瓷碗盛碗冒热气深色汤药。

她想想，端便喝。

碗沿旁放新碟，碟卧两枚蜜枣。

旁边青瓷瓶枯梅花枝被换——换枝新折，带两片青叶，断口处切口新。

她放碗，目光落新切口，儿。

青禾端水盆推门候她已坐妆台。

青禾把水盆放，眼她脸色，什，把帕拧放盆沿。

“王爷卯门。”

青禾端空青瓷碗退门口候句，“今朝。”

沉念茯应声。

片刻，她淡淡开口：“，关。”

她把帕浸热水，拧干，敷脸。

热意贴皮肤渗候她闭眼。

她忽想，程洵包伤药煎，肋骨伤些。

念头浮候她胸口微微松点，像溺水摸根浮木——份温柔良善她崖底醒之唯认东西，她月寸寸长新皮。

她低头己手烫伤已结薄薄层痂。

层痂裹她昨给程洵熬羹烫新肉。

她痂，想昨夜傅晋深盯她想爱，程洵——话候眼底层薄红漫，像锅被盖压住沸水。

她晓层薄红酒意别什东西，她愿再揣测。

妆台放匣，她昨夜注意。

黄花梨木，落锁。

她伸手打开，躺封信——信封字迹墨影，程洵。

她把信抽展开之，夹张粗麻纸。

程洵笔迹字：“今换味药，筋骨已。句‘等’，刻书案。程洵。”

她盯“刻书案”几字很久。

程洵，把什话往实做，“刻”真刀尖桌刻。

她几乎伏案握刻刀样，埋头，肩膀微微弓，肋骨旧伤牵每刀刻很慢。

她把张粗麻纸折，昨夜张字条迭处，贴腕骨内侧放回袖。

她站，走窗边，推开窗。

晨风灌，吹她脸，带入秋缕干冷。

她低头窗台青瓷碗——碗沿碟蜜枣被风吹微微滚动，滚碟沿边角停住。

她伸手把碟端，把两枚蜜枣放嘴嚼。

很甜，枣肉软糯，核被她含舌尖转两圈才吐放回碟。