第75章

苏泠坐办桌，摊排南京寄照片罐边缘些焦饼干。手指停最张照片——清凉山棵银杏树，满树金黄风翻动。纸被光磨微微亮，像片正被保存、褪色旧记忆。

照片最压张叠便签纸。把它展开，字，墨水深蓝色，笔迹清晰平稳：qut;祝点水弟弟，以开。qut;

苏泠字。手指按便签纸边角，指尖压纸折痕最深条线。抬头，声，办室各忙各，注意桌排照片玻璃罐。坐很久，久窗外光斜照变更斜暗金色，久办室墙钟指针走格。

伸手碰罐星星饼干。玻璃罐表凉凉，隔层薄薄透明壁，些烤些焦星星叠，像罐被间烤、温暖微黄星星。把罐拿，轻轻晃，饼干罐壁内部细、干燥碰撞声，像许颗微脏跳动。把它放，拆开，放桌排照片旁边。

站，把些照片收拢，叠整齐，放纸箱。把它收抽屉或包，放纸箱，让它躺浅灰色纸板底部。把纸箱合盖板，放桌旁边空椅。玻璃罐放，照片挨，像队正被妥善安置、迷路物件。

坐，翻开本病历。窗外北京月正灰蓝变灰紫，路灯亮，暖黄色光梧桐光秃秃枝丫缝隙漏，画圈圈破碎亮斑。钢笔纸移动，写停，写停，像条正缓慢、段段往延伸线。纸滴滴圆形墨迹，病历本页边角。注意什候滴，把笔尖绕开点墨迹，继续往写。

写完候办室已。站，把纸箱抱，夹手臂腰侧之间。白褂挂衣架，走把它取，折放柜。抱纸箱走办室，走廊候脚步声空旷、光灯照亮磨石轻轻回荡，急缓，像条已被确向河正走段它已熟悉路。

走医院门候月夜风槐光秃枝丫间穿，凉丝丝，带干燥泥土气息远处某户窗口飘饭菜香。台阶站，低头眼抱怀纸箱。浅灰色纸板路灯光泛温润哑光，箱盖合很严，胶带残留边缘被撕算整齐，像条被拆开重新收拢路。走台阶，沿往铁站走。

怀罐星星饼干步节奏偶尔细、干燥碰撞声。像许细、被保存光黑暗声互相碰，持续、温响。走铁站入口候风身追，吹动外套摆围巾松掉角。偏偏头，把围巾重新拉，低头走暖黄色灯光。

第40章

=========================

苏泠订月号午点票。

南京。手机按确认键候指尖屏幕停瞬，像等某声音落。高铁票电凭证弹，写北京南南京南，等座，间点，预计达四点四。两秒，锁屏，把手机放口袋。

晚坐租屋窗边整理东西。纸箱放书桌旁边椅，浅灰色纸板台灯光泛温润哑光。把纸箱盖掀开，照片叠整整齐齐，玻璃罐星星饼干灯泛浅金色、焦圈边光芒。伸手碰玻璃罐边缘，指腹沿罐口螺纹走圈，收回。把纸箱盖重新合，靠椅背，窗外北京月夜空。

南京边址留。但知——梧桐巷旧，校门口排很粗梧桐树，qut;教物理qut;。图搜，放很遍条巷街景，梧桐枝街景画投影记忆某些未完画重叠。

请假已批。科室任休假申请单，qut;几休假，散散qut;。把手头工交接给组李医，住院部交班记录写比平更细，每病药案标备注。值班表排，周末班被另顶，qut;回请吃饭qut;。

月号晚点，租屋收拾李。双肩包，放换洗内衣、充电器本旧书。合背包拉链候犹豫，把罐星星饼干放，裹件叠毛衣间，外套包住边角，防止玻璃罐包磕碰。做完些之关灯躺，侧躺朝窗户，窗帘缝隙渗、路灯暖黄色光线板画细长亮痕。亮痕陪伴慢慢睡，做很短梦。梦南京南站站口扶梯往走，扶梯尽头棵很高银杏树，满树金黄叶正风往落，像数片正翻动、停书页。任何，但梦持续、像河水流动样声音，温存、缓慢，断。

醒，手机，凌晨四点五。窗帘缝隙路灯已暗，边正深蓝往浅灰渡。躺儿，坐，洗漱，换衣服，把双肩包背，检查身份证车票，门。

北京月底清晨，六点，全亮。铁站已早班通勤走动，五号线东四往南开车算太挤，靠门边立柱站，背包放脚边，手插外套口袋。铁驶隧候车窗玻璃倒影明暗，像幅正被快速翻、由数瞬间拼画像。北京南站车，走候车厅候厅广播正播报班开往海高铁开始检票。顺指示牌走检票口附近，找空位坐。

离检票四钟。把手机拿眼，放回口袋。把背包放膝盖，隔布料摸摸罐星星饼干轮廓——圆形，坚硬，被毛衣裹，安安稳稳待背包底部。把手收回，靠椅背，候车厅往往。吃泡，打电话，孩跑，父母追。切浮清晨、明亮灯光。

手机响。

低头眼屏幕，值班室座机号码。手指屏幕停约半秒，按接听。

qut;苏医，qut;电话头夜班值班医李响声音，qut;急诊刚收孩，五岁，抑郁症私停药半，今晚吞量舍曲林，现神志模糊。急诊边初步洗胃之转咱科，属。——qut;

苏泠已站。qut;哪床？qut;

qut;急诊留观床，马转。任今休假——qut;

qut;马。qut;挂电话，把背包膝盖拿，站往站向走。走退票窗口把张高铁票递。售票员隔玻璃窗眼：qut;退票？qut;qut;退票。qut;接退回车票钱手续费收据，转身走北京南站候车厅。清晨冷风广场涌，吹动外套衣摆。把手机重新拿，拨科室任电话，两句话：qut;急诊孩，回处理。。qut;

医院候已全亮。穿玻璃顶棚连廊候太阳正东边楼群之间升，把整条连廊照排明晃晃光带。走些光带，步很快，脚步磨石连续、均匀声响。白褂更衣室换，听诊器挂脖，推开神内病房门走。

孩急诊留观床。

五岁，男孩，瘦，脸色白像张被水泡纸。睫毛很长，合候眼睑投片扇形暗影。嘴唇干裂，唇干细口，边缘微微翘。急诊转之被安置间单观察室，窗外井，棵老槐树枯枝晨光映窗玻璃，像幅极淡、颜色画。监护仪旁边响，屏幕数字稳，率偏快但已降。护士正调输液速度，苏泠走，让开位置。

苏泠走翻病历，急诊做洗胃记录药案，眼监护仪数据。拉把椅床边坐，问任何问题。孩脸，合拢睫毛微微皱眉。槐树枝影窗玻璃随晨光移动缓慢、几乎察觉变化位置，影像条正被间缓慢拉长河，把明暗交界线窗框端推向另端。