第4节

孩儿话，病房，陶淮南，吊针架。

话陶淮南再问，盘腿坐床脚手捏沙口袋，捏沙沙响。病房两孩儿各沉默，跟几块数间样。

陶晓东拎粥回候，陶淮南侧侧头听声。

陶晓东问：“醒？”

陶淮南：“像醒。”

陶晓东把粥放旁边柜，问：“哪儿疼疼？”

床孩儿眼睛盯，话。

陶晓东再问，：“哪儿疼告诉，给叫夫。”

孩儿吃半碗粥，吃完全吐。

医院清洁工拿拖把拖，拖完走表情扔句：“吃别吃。”

陶晓东问吃吃，木楞楞反应，半才开口憋声：“吃。”

陶晓东陶淮南，陶晓东：“饿跟。”

醒开始股沉默呆滞样，问为什儿，问为什儿。

打完瓶针做些检查，再午穿显新买衣服被带离开医院，问句哪儿。

车血简单擦，但股散腥气，平躺座，侧头向兄弟俩。

外雪，灰。

车开几，车黑透。

车吐回，陶晓东伸手背拍几。

被送另医院，住双病房，陶晓东请护工照顾。护工列单，住院需必需品，陶晓东趟，安排抱陶淮南走。

隔壁床孩儿，爸爸睡旁边陪护床，妈妈跟孩挤睡病床。

护工给接遍尿，之睡旁边陪护床，打算轻呼噜。伴呼噜声睡。

医院住周，间陶晓东两次。

病房窗户底两片暖气，热腾腾气儿蕴，烘晕头胀脑。鼻早冻坏，管冷热总流鼻涕。护工拿卫纸给擦，擦几之鼻底红片，碰疼。

护工再捏鼻候推把，打开护工手。之护工再管。

陶晓东牵陶淮南接候，鼻挂溜鼻涕。陶晓东让换衣服，扯块纸扔给，让擦擦鼻。

沉默接，鼻抹把。陶淮南感冒，跟吸吸鼻，陶晓东扯块纸递。

陶淮南头带顶毛线帽，脖系条手织围脖。手拿帽，伸手递给迟孩儿。

“带吧，头吹风。”陶晓东。

孩儿接带，什问，跟医院车。

次坐轿车，次包车。陶淮南坐座，儿掏掏兜，往手塞两棒棒糖。

“帮撕开，另给。”

孩儿低头撕开给，另外吃。

“想吗？”陶晓东突开口。

孩儿抬头，：“想。”

“想挺。”陶晓东趁红灯回头眼，“以跟俩。”

再吭声，儿脑袋转向窗外，外车流。

话太少，问什基本吭声，总耷眼皮往。陶淮南兜总零食，往手塞，什吃，话，往儿坐动动。

途陶晓东车取趟东西，让俩等。

哥哥车之陶淮南先转儿嘴棒棒糖，儿拿指尖捏，往迟孩儿旁边挪挪，话带股棒棒糖荔枝味儿。

“别害怕，哥。”

迟孩儿往旁边躲躲，跟谁贴近。

陶淮南吃儿糖，拿再次朝贴贴，声：“以打。”

嘴糖味儿，话气息喷脸，带股身奶膻味儿。

孩儿转头，脸双水汪汪泛空眼睛格外显眼。

住楼房，套两室两厅屋。

陶晓东给拿双孩儿穿拖鞋，换鞋之贴墙站。

“罚站，”陶晓东跟，“外套脱洗手。”

眼睛四处扫扫，陶晓东朝卫间向抬抬巴。

“拘谨，以住儿。”陶晓东帮开卫间灯，“左边热水，右边凉水，热水候别拧头，烫。”

陶淮南跟洗手，洗手池挤两孩。给俩调水温，陶淮南摸香皂攥手抹抹，抹完塞手。

“按辈排叫声陶叔。”陶晓东站俩身，镜俩，跟迟孩儿，“跟爸辈儿。”

孩儿抬眼镜，跟陶晓东视线，陶晓东继续：“但跟弟差，跟管叫哥。”

迟孩儿吭声，陶晓东垂眼：“叫。”

倒倔，开口叫声：“哥。”

“嗯。”陶晓东应声，接，“弟，今照应，俩活玩儿，别打架。”

陶淮南洗完手，己摸毛巾擦手。擦完往旁边递递，让迟孩儿擦。

手香皂刚放，继续冲水。冲干净陶淮南手接毛巾，囫囵手擦擦。

之陶晓东想，随口问句：“叫什名儿？”

答声：“迟苦。”

陶晓东像听清：“迟什？”

“苦。”孩儿垂薄薄单眼皮，重复遍，“迟苦。”

第5章

名奶奶，直落户口，四岁村强制落户，奶奶想半，叹长长口气：“迟苦吧，吃苦。”

奶奶贱名养活，贱命承高名。

贱命确实养活，些迟苦被爸打糟践，现活。

陶晓东皱眉：“谁给？”

“奶。”迟苦。

陶晓东想点什，底张嘴。孩或许并明白名字含义，觉己名怎。陶晓东走候顺手头弹脑瓜崩，：“挺艺术。”

陶晓东厨房给俩做饭，俩坐沙，陶淮南先安静儿，半之忍住，句：“名儿真听。”

迟苦，回话。

陶淮南忘己聊把聊跑，开始顾跟叨叨：“听嘴苦。苦什，叫迟甜哇。”

叨叨完：“听苦吗？”

陶晓东回头往外眼，迟苦表情往坐，知想点什。

孩儿奶奶抓胳膊求把孩带走候，陶晓东本意并想真带走。带走承条命，陶晓东父母，背弟弟，真余精力再拉扯孩。

老哭求半，给口饭吃。

陶晓东再硬犹豫，何况陶向软。

吭声老直求，哀戚哭求谁听难。

怀抱陶淮南手搂哥哥脖，抿抿嘴唇，脸往哥哥耳边贴贴，轻轻低低叫声“哥”。

陶淮南己摸吃碗饭，己勺，常碗勺半嘴却几粒米。应该已习惯，急气，手扶碗，勺勺平静往嘴边送。

陶晓东给夹菜放碗，陶淮南吃费劲想喂意思。

老些吃饭喂，儿哥俩边喂饭，迟苦捧碗墙根儿吃。

“什候接爷爷，哥？”陶淮南问。

“让田婶儿带老。”陶晓东抽张纸给擦擦巴沾饭粒。

“想它呢。”陶淮南往嘴送饭，嘴张咬勺，次满满半勺。

“知。”陶晓东眼吃米饭迟苦眼，夹菜放碗，接跟陶淮南，“回田毅哥给送。”

迟苦实吃，恶，头晕，受伤脑袋并完全恢复。声吭吃完碗饭，之坐儿陶淮南吃。

陶晓东问：“饱？”

迟苦点头动些僵硬。

陶淮南：“饱。”

“赶紧吃，”陶晓东，“才吃几口。”

陶淮南挺辜：“吃办呢，哥喂吧？”

陶晓东摸摸头，笑，却：“己吃。”

陶淮南顿饭吃半，吃完吃橘。剥开橘往旁边递半，迟苦接，收回己全吃。

晚陶晓东给俩洗澡，让俩孩儿脱光坐浴池。陶淮南往坐白嫩堆儿，身点软乎乎肉；另外缩边敢动，薄薄层皮底嶙峋骨头，身伤口疤让意识皱眉。

陶淮南伸手摸旁边架沐浴露，儿童，甜甜奶味儿，己拿浴花抹身。陶晓东先管，柜找搓澡巾。

迟苦太敢动，热水蛰浑身疼。陶淮南己团泡沫花身搓搓，水渐渐变很沫。

陶晓东拿条毛巾，水泡之搭迟苦肩，盖住露水外头单薄肩膀。