“不是现在，不是裸体，不是摆拍”

她查资料。

图书馆档案区，每周叁才外开放老旧期刊文献，气味永远潮湿，像纸张干。

她排完号，层穿长廊，右侧玻璃门虚掩，门贴张白纸：

? Changeent de salle : exp tepraire déplaée ii ?

（临展览改处）

她原本打算。

但张图像挂门口，吸住她。

张女背影，黑白照片，光线脊柱裂开，像水洗留咸痕。

肩胛松垮，皮肤块微查瘀斑，像段被忘记话。

她推门走。

展厅很，概张照片，墙体刷白，裸露灰泥，水管横穿花板，灯光均匀撒画。

粗糙水泥，像间未完工暗房。

每张品夹直接钉墙，框，保护玻璃。

照片纸黄，部边角卷，纸甚至指纹水迹。

些照片，展览品，更像被“偷”。

她停张标题为《février, habre 6》品。画手，搭窗边，窗外雾气浓重，玻璃写几倒影文字，真切。

手姿态极松弛，像刚松开什想重新握住。

“字什？”声音她身响。

她回头。

身材高瘦男，长扎半截，黑T恤，袖口卷圈，脖边露浅浅疤。

五官略带亚洲轮廓，皮肤偏白，眼神沉静像光照。

话带笑，语气平像讲场曝光实验参数。

“干写。”她，“拍候擦掉。”

点点头：“擦，她己写。拍完，她离开。”

顿顿：“保存它。”

“？”

“嗯。”

侧头张照片，，“Li Meng。”

“今第走。”

她点点头，报己名字，问句：“拍什？”

“些话、但想被忘掉东西。”

她盯照片手，想秒，：“拍像她已死。”

轻轻笑，否认，补充。

“哪摄影？”

“八。”

话速度快，却像每句话修剪，留白极少。

“展览题？”

“私密空间性别凝视，暗房观。”

次轮她轻轻笑。

“相机身体，身体相机？”

笑，：“相机欲望边缘。”

她挑挑眉。抬头她，眼神安静，却退避。

“愿意，以拍。”

，“现。裸体。摆拍。”

她回应，问：“觉被拍什？”

回答。低头，侧包拿张卡片递给她。

黑白印刷，边缘点磨，像口袋放久。

卡片正写字：

? Le silene, ’est aussi un adre. ?

（沉默，构图。）

背印Instagra账号、邮箱、句注释：

“35 argentique – pas de retuhe”

（35毫米胶片，期。）

她收卡片，表态。

抬眼，向另幅照片：影，跪坐床边，背镜头，头贴背，全身模糊，手指清晰搭膝盖。

“今找九世纪性别讽刺漫画。”

点点头：“已找活版本。”

她再，朝口走。

走廊尽头，灯光变亮。

她走展厅刻，错觉：

像刚刚别底片退。