第25章｜能不能做到，是我的事

早餐，她照指示，收拾厨房、擦乾餐桌、处理流理台。

每项做很慢，但敷衍。

她真．．做。

因为想表现什，怕罚，她己知为什——

突「规则真遵守」直觉。

**

她记昨根藤杖感觉，记打她快碎力。

想再次。至少今。

**

她做完最碗盘，把抹布拧乾，洗手。

走向书房。

**

走门，她犹豫。

她知。

但她敢碰门把。

抬手，乖乖敲门。

声、两声、叁声。

轻稳。

**

传声音，高：

「。」

她才轻轻推门，走。

**

书房光线仍乾净，整齐让敢乱动。

但昨——

靠墙区域，张桌椅，墙，位置错开，让她正。

属她位置。

**

桌张纸支笔。

「坐。」

示意她落座，语气平静。

她走，坐。

动点慢，因为她记屁股伤，但次她吭声。

**

她坐，语气平静开口：

「拿笔。」

她伸手照做。

**

接：

「现，写——」

「想做什。」

她眉头皱，意识问口：

「……写什？」

**

重复，换句话：

「未。」

她空。

未？

她想问题。

**

她盯张纸，笔拿手，却迟迟动。

五鐘。

鐘。

纸空。

**

她脑慢慢转向段很久以回忆。

候校老掉牙文业：《梦想》。

她写什？噢，。

「想。」

「温柔妈妈，跟玩爸爸，饭吃，电视，房间盏亮灯。」

篇文描绘般，理，但她却奢望，梦想。

**

她写很认真，字歪歪斜斜，却每笔写。

她以为篇最诚恳业，却想——

篇文之，她班变笑话。

**

「她爸爸欸。」

「她妈妈她欸。」

「她寄篱吗？」

「以住孤儿院吗？」

「妈妈乖才住孤儿院耶」

孩懂修饰语，最诚实直白，但最赤裸裸残酷。

些声音现耳边，挥走。

**

间静悄悄流，书房剩键盘偶尔轻响声音。

沉柏川原本坐书桌处理工，几鐘，现——完全落笔声。

身、绕桌，走她身。

脚步声极轻。

她察觉。

**

低头，张纸片空白。

她眼神飘远，像陷哪段碰记忆。

沉默两秒，才开口：

「什呆？」

声音重，语气冷静。

**

她身体像被抽，颤才回神。

回神第反应回答，本坐直身体，像怕被现焉挨罚。

**

她开口，嗓音很低：

「知想做什……」

「什，……做什？」

**

立刻回话。

两秒，语气平稳：

「问做什。」

「问——想做什。」

她眼，语气像律：

「做，判断。」

「果觉做，帮做。逼做。」

**

她怔怔望，眼口震动。

却继续往讲：

「果太远想，写短期。」

「今、明、月内，想完什，什目标，甚至想什以。」

指指张纸：

「写。剩，。」

**

转身回己位，打开电脑，开始处理己。

再她。

她坐，手握笔。

她手点抖。

害怕，因为她现——第次，让她想像己「想」什，以想为什。

求，乞讨，为存——「想」。

问题，陌。

但张纸，空白。

她它，像被挖开块长肉洞。