第91章
第七年夏 · 春怀酒浓
很香很烫很暖。
程野姜守言吃第口，眯眼问：“吃吗？”
鱼烫，姜守言嘴滚几圈，才哈热气开口：“吃。”
程野刚想锅夹块，嘴边喂块鱼肉。
偏头，姜守言：“挑刺。”
程野笑吃，给姜守言喂口挑完刺鱼。
两口口，外凳吃车，慢悠悠把锅鱼吃完。
程野脱手套，拿电磁炉抓几把雪飞快裹几圈，雪洗锅点，油渍很容易雪凝，两洗干净。
姜守言手接洗干净锅，把热水袋递给捂手，重新收拾收纳箱，把东西全部塞座。
车内空间狭，东西移动放。
俩再走意思，准备片寂寥土夜。
远处太阳完全山，程野靠姜守言肩头车窗外连绵雪金光，突开口问：“姜守言，想烟花吗？”
姜守言摸摸毛茸茸头：“哪弄烟花？”
程野把手热水袋举姜守言晃晃，：“雪做烟花。”
程野重新烧锅雪水，装保温杯。
“以吗？”踩点，回头问蹲摄影姜守言。
手机屏幕框住部世界，世界背景金色，太阳挂程野身，虚化金光黑色剪影。
姜守言以，点开手机录像功。
程野猛扬手臂，把保温杯水往以圆弧状向外泼。
滚烫水骤接触极冷空气，瞬间凝固冰四散开，世界姜守言眼虚化，变染金光冰雾，镜头永恒，片寂寥土，带绝望浪漫。
姜守言镜头程野走片云雾，走己跟，蹲，脱手套，捧住姜守言脸。
“怎哭。”
哭？
姜守言眨眨眼，真太冷，连悲伤知觉，感觉脸淌热意，程野眼，受控制越淌越。
摇摇头：“知。”
程野抱：“想。”
“泄吧，姜守言，想笑笑，想哭哭，什。”
什。
姜守言突句话松懈，思维滞缓意识原直压抑紧绷。
现快乐透支未快乐，现动力透支未动力，透支越，反弹越严重。
想些觉压抑，但避免需透支，需再点快乐，需再点动力，直彻底走动。
靠程野肩头，太阳点点山，觉像快。
姜守言埋眼睛程野肩膀蹭蹭：“回车吧。”
太阳山，黑快，姜守言程野盖被，各蹲守角落，给写信。
薄薄张信纸，写极限，姜守言挑最直观痛苦写，越写越痛苦，越痛苦越写，写完最字候，像简短回顾完己，红眼睛，脑嗡嗡信纸往。
怕己忍住想撕掉，匆匆折塞信封，再抬眼，程野眼睛。
程野早写完，安静。
姜守言觉层安静像裹别东西，彼捏信封瞬间，相互立空间，姜守言突意识，程野夜睡踏实仅仅因为之己突离开。
想另层原因，昏黄阅读灯注视程野眼睛，问候带微妙爽感，像己手臂划伤口，血涌瞬间感受。
问：“程野，很怕死掉吗？”
程野眼神很明显波动，姜守言双直很温暖眼眸点点、受控住蓄泪。
程野往仰头，视线却错开，笑：“怕啊，怕啊。”
怕己睡觉姜守言，怕己睡觉永远姜守言，以总抱抱很紧，总稍微点动静猛惊醒。
姜守言紧紧捏手信封，捏明显褶皱，微哑声音问：“想跟些什吗？让活，让死吗？”
程野：“想论什模样愿意接受，爱，直爱。”
姜守言湿眼眶。
“以稍微接受点点己，”程野，“接受己暂脆弱，接受己暂，接受己暂颓废，什想，接受己切。”
“为棵树，棵思想树，单纯为活活。”
声音很轻微颤抖，抖姜守言口，让想程野之句话——怎样步步植物变动物、孩，最再长。