第3章 有福读书，可慰平生
心安即是归处 · 季羡林
为什读书件“”呢？许认为，等问“为什吃饭”样幼稚唐突，因为反吃饭，读书件。但，却认为，凡必须问“为什”，因，应马马虎虎，等闲视之。
“第，读书”
古今外赞美读书名文章，胜数。张元济先句简单朴素话：“第，读书。”“”“第”，读书重性认识。为什读书件“”呢？
许认为，问题提幼稚突兀。等问“为什吃饭”样，因为反吃饭，读书件。
但，却认为，凡必须问“为什”，因，应马马虎虎，等闲视之。现谈谈认识，谈谈读书为什件。
凡情古老，常常总“盘古开”。现盘古开以谈，类脱离兽界入界开始谈。变以，开始积累智慧，智慧滚雪球，越滚越，越积越。
禽兽似乎现本领。蠢猪万以样蠢，今仍样蠢，增加什智慧。则，但随增加智慧，且根据观察，增加速度越越快，犹物体高空坠般。今，达知识爆炸水平。最近段间以，克隆使全世界吃惊。竟忧忡忡，知技术展伊胡底。信耶稣教担旦克隆，帝向何处躲藏。
类千百以保存智慧手段两端：实物，比长城等等；书籍。以为。明文字以，保存智慧靠记忆；文字明以，则使书籍。
把脑海记忆东西搬，搬纸，形书籍，书籍贮存类代代相传智慧宝库。代必须读书，才继承扬智慧。类之以够步，永远停向迈，靠读书写书本领。常常想，类向展，犹接力赛跑，第代跑第棒；第代接棒，跑第棒，以至第棒、第四棒，永远跑，永穷尽，样智慧传承永穷尽。样传承靠书，书关类智慧传承，样，读书“第”什呢？
但，话回，历代“读书论”。读书知识，古代通称之为“秀才”，常常为被取笑象，比什“秀才造反，”，取笑秀才。话理。
古代——请注意，“古代”，今已完全——造反功几乎识字，历史两马皇帝，开“英”，刘邦朱元璋，属类。诗慨叹“惜刘项读书”。“秀才”最为批“帮忙”或“帮闲”，帮，慨叹“儒冠误身”。
但，话再回，悠久优秀传统文化传承，批，“秀才”？答案皎。
批“读书论”现身“”“高祖”“太祖”之类，除镇压民、剥削民之外，给代留什陵之类，供今搞旅游赚钱已。
总言之，“第，读书”。
19974月8
开卷益
句老常谈。果追溯源话，追位皇帝身。宋王辟之《渑水燕谈录》卷六：
（宋）太宗阅《（太平）御览》卷，因阙，暇追补之。尝曰：“开卷益，朕以为劳。”
段话“颂圣”之辞，尽信。宁愿信，因为它真点。
鲁迅先候“随便翻翻”，意思样。之以博闻强记，博古通今，“随便翻翻”密切联系。
“卷”指书，“随便翻翻”指书。书为什样威力呢？类创造语言，明文字，抄或印书，书传承文化重载体。类存，文化必须传承，因书必须读。特别今信息爆炸代，必须及信息。样，才潇洒活，否则适反。信息怎样呢？信息，听信息，读书仍重信息源，以非读书。
什需读书呢？类共入之域，且肯读书，以为乐，以为苦。眼，做步。今别“款”，刘邦项羽样，读书。读书照样够财。，认为，暂现象，相信久改变。已毕业或尚未毕业，希望，代表未。肩担重啊！任重远。为类继续存，为祖先，孙，（些）必须读书。已义，须争辩。
根据北京接触观察，绝数肯读书。，己感迷惘，知。立些社团，共探讨问题，研究，意义价值感兴趣。甚至想探究宇宙奥秘。肯思索代，以信赖极为爱代轻。，望九之老仿佛返老童，溢满青春活力。些青肯读书，符合实际情况。
读什样书呢？己专业书读，话。己专业以外书应该“随便翻翻”。知识越广越，信息越越，否则很容易变鼠目寸光。鼠目寸光但利己专业探讨，利存竞争，利己展，最终为代抛弃。
因，奉献给今句话：开卷益。
19944月5
书
古今外些爱书命。愿意加入列。
书给以知识，给以智慧，给以快乐，给以希望。但给带麻烦，带灾难。九七六震候，警告，坐拥书城，夜万什情况，书城封锁路。
万情况，“死改悔”，爱书故，至今藏书已展填满几间房。除己购买以外，赠送书籍越越。究竟少书，己清楚。比较，概相。搞抗震加固位工师傅曾次：样书，。校领导额外加以照顾，今已几间真正书窝，卧室、书斋、客室位体情况，“初极狭，才通”桃花源情况，已为历史陈迹。
轻书，瞪吃惊眼睛问：“些书吗？”坦白承认，极少极少点。“，书干吗呢？”确实难以回答问题。研究藏书理，言两语，清楚。相信，古今外爱书命清楚。即使原因，恐怕五花八门吧。
真正科研究，己书远远够。许搞点怪。现全任何图书馆满足，哪怕最低限度满足需。题目候由缺书，，让它搁浅。抽屉积压少样搁浅稿。候朋友开玩笑：“搞，想满意图书室简直比搞四化难。全民收入翻两番候，未必真翻身。”决非耸听闻之谈，实正样。搞类似困难，全少。怪底太薄，新立虽做少工，但积重难返。现寄希望未，呼吁。共努力，积月累，总彻底改变目情况。古：“树，乘凉。”让树吧。
19857月8晨
藏书读书
平凡真理，直耄耋之，才顿悟：世界最喜欢藏书读书。
什叫读书？力，愿意义。姑且孔老夫谈吧。老读《易》，至韦编绝，力之勤。纸，文章漆写竹简，竹简皮条拴，书。翻很便，读困难。古样句话，叫“富五车”，肚五车书，问之。指纸做书，果竹简，则五车装少部书。
明纸。写书便，但明印刷术，藏书读书手抄，容易。果抄话，辈抄少书。丝毫阻挡住藏书读书热情。古籍知少藏书读书故，以叫佳话。浩烟海古籍，以及古籍寄托文化之以够流传，历千衰，感谢些爱藏书读书先民。
明印刷术。纸，印刷，书籍流传便，，古籍关藏书读书佳话，更。宋版、元版、明版书籍被视为珍品。历代些藏书，什绛云楼、阁、铁琴铜剑楼、海源阁等等，完。已消失，至今仍，为新社建设服务。感激些藏书祖先。
至专门读书，历代记载更。些关读书佳话，什囊萤映雪之类。做试验，论萤雪亮让读书程度，则佳话蕴含鼓励读书热情则感觉。些鼓励读书话描绘读书乐趣诗句。“书颜玉”之类话，熟悉，话“活思想”非常高明，数赞赏。关“四读书乐”类诗，熟悉。惜童习之，至今老朽昏聩，记住句“绿满窗草除”，样读书情趣颇令向往。外“红袖添香夜读书”之类读书情趣，代表另趣味。据鲁迅先，连问刘半农向往，确动之处。“雪夜闭门读禁书”代表情趣，“雪夜”，“禁书”，颇向往吗？
样藏书读书风气，点；但据浅及，实远远相比。因才悟“世界最爱藏书读书”条简明意义深远真理。古代光辉灿烂文化极部通书籍传流。今，全体炎黄孙何待问题，实际每回避掉。必须认真继承世界比较突优秀传统，读书，读书。样，才愧先民，造福孙万代。
19917月5
影响最几本书
最枯燥乏味，枯燥什嗜。比棵枝干并绿叶更花朵树。
果读书算嗜话，唯嗜读书。
读书谓杂，、史、、集涉猎点，但极肤浅。阶段，最爱读“闲书”（书），比《彭案》《施案》《洪传》《侠五义》《五义》《东周列志》《岳》《唐》等等，读醉似痴。《红楼梦》等古典以才读。读样书坏呢？叔父眼，坏。但，却认为，至少写帮助。
至哪几部书影响最，几贯认为两位师著：德亨利希·吕德斯，老师老师；陈寅恪先。两考据师，缜密神奇程度。以兴趣之。禀性板滞，喜欢玄之玄哲。喜欢摸东西，考据正合吾意。
吕德斯世界认梵师，研究范围颇广，印度古代碑铭独深入研究。印度每新碑铭现读通，：“德找吕德斯！”吕德斯权威之高。印度两史诗之《摩诃婆罗》核部，滚雪球似直滚型书，间共历七八百。谁知少层次，但清楚。弄清层次问题吕德斯。佛教研究，张“原始佛典”（urkann），古代半摩揭陀语写，认为千真万确；欧美些意，却拿半点信证据。吕德斯著极。短篇论文集为书《古代印度语文论丛》，受影响最著之。书别，极为枯燥，但，却本极为味、极灵感书，读之饮醍醐。
，影响最书陈寅恪先著，特别《寒柳堂集》《金明馆丛稿》。寅恪先考据吕德斯先基本致，空话，证信。异曲工之妙。常想，寅恪先切入口切入，剥春笋，每剥层，信征，让非跟走，剥最，露核，结论，让恍悟：原。信服。寅恪先考证避琐细，但决为考证考证，，往往含极问题。比，考证杨玉环否以处女入宫。问题确极猥琐，登雅之堂。怪：太trivial（微足）。焉知寅恪先想研究李唐皇族风。问题，汉族少数民族样。寅恪先似细微问题入手探讨民族问题文化问题，由及，使己立论坚实靠。位样话根本懂历史。
次闲谈，寅恪先问，《梁高僧传》卷《佛图澄传》载铃铛声音——“秀支替戾冈，仆谷劬秃”，哪语言？原文羯语，知何指？今回答。由寅恪先读书之细，注意之广泛。风谨严，著处以给以启。读文章，简直最高享受。读兴淋漓，真想浮白。
德两位师师徒关系，寅恪先曾受吕德斯先。两位师受战争之害，吕德斯平致力lanavarga之研究，几批注断。“战”手稿被毁。寅恪师平致力读《世新语》，几眉注累累。寇入侵，逃往云南，书丢失云南。假两部书流传，梵比重之贡献。先毁失，为之奈何！
19997月30
最喜爱书
介绍限文品，外文品。专业书籍包括，因为太冷僻。
、司马迁《史记》
《史记》部书，很认为它既部伟史籍，部伟文品。意。平常称“四史”，尽管水平参差齐，但哪部望《史记》之项背。《史记》之以达水平，司马迁才重原因；但遭遇似乎更。端受宫刑，以致郁闷激愤之情溢满胸，为文，句句皆带悲愤。《报任少卿书》已充表露。
、《世新语》
部史书，某文诗总集，部由许颇短故编纂奇书。些篇短短几句话，连故算。每篇几乎几句或句隽语，表简单淳朴，内容却深奥异常，令回味穷。六朝稍期内，社动乱，许脾气相古怪物，外似放诞，内实怀忧。举动常。书记录言，短短几句话，栩栩，令难忘。
、陶渊明诗
称陶渊明为“田园诗”。笼统言之，称号恰。诗确实田园关。“采菊东篱，悠南山”，样名句几乎喻户晓。思想内容，陶渊明颇近，纯任。文体，诗简易淳朴，毫雕饰，流镂金错彩骈文迥异趣。因，以及以段间内，诗评价并高，《诗品》，仅列为品。但，间越，评价越高，最终为伟诗之。
四、李白诗
李白文史最伟才之，点谁承认。杜甫诗给予最高评价：“白诗敌，飘思群。清新庾开府，俊逸鲍参。”李白诗风飘逸豪放。根据感受，读诗，开始，很难停住，必须读。原因认为，李白诗气流转，股“气”抗御，让非把诗读完。别诗品，很难遇现象。唐代，以及以千，李白诗几乎赞誉，批评。
五、杜甫诗
杜甫伟诗，千余，李杜并称。但创风格却迥乎：李飘逸豪放，杜则沉郁顿挫。使格律，以。七律李白集比较少，杜甫集则颇。摆脱七律束缚，李白枷锁跳舞；杜甫善使七律，则戴枷锁跳舞，舞达极高水平。文批评史，杜甫颇受些指摘，李白则绝仅。
六、南唐李煜词
词传留仅首，为两期：期仍江南皇帝，期则已降宋。期词，但篇篇杰，纯白描，雕饰，典故，话几乎平常白话，老妪解；意境却哀婉凄凉，千百打动千百万。词史巍，受文艺批评赞赏。但，王维《间词话》赞美佛祖胸怀，却至今尚解。
七、苏轼诗文词
古代赞誉文绝之。绝，诗、书、画画皆达极高水平之谓。苏轼至少以已达五绝：诗、书、画、文、词。因，以，苏轼文史艺术史最全伟才。论诗，为宋代。论文，唐宋八之。笔墨凝重，气磅礴。论书，宋代苏、黄、米、蔡四之首。论词，摆脱婉约派传统，创豪放派，辛弃疾并称。
八、纳兰性德词
宋代以，词创清代掀新高潮。名辈，风格，各极妙，实属难贵。群灿若列星词，独独喜爱纳兰性德。士明珠儿，长荣华富贵，却胸怀愁思，流溢楮墨之间。点至今难以满意解释。艺术性，词以已达完美境界。
九、吴敬梓《儒林外史》
胡适之先给予《儒林外史》极高评价。诗冯至酷爱书。己极为喜爱《儒林外史》。
书思想内容反科举制度，昭，细，它特点艺术性。吴敬梓惜墨金，冗长描述。书物众，各特性，讲故，或短短几句话，活脱脱仿佛站眼，栩栩。特技极为罕。
、曹雪芹《红楼梦》
古今外众长篇，《红楼梦》颗璀璨明珠，状元。长篇为“”，“红”则显。内容描述族衰微程。本书特异之处它艺术性。书物众，男女老幼、奴才、五八，应尽。寥寥数语物活灵活现，让读永远难忘。读样部书，欣赏它高超艺术手。些把它政治化稽之谈，取。
20013月21
希望身
类社步，运动场接力赛。老跑第棒，跑第棒，青跑第棒。各各长度，各各任务，互相协调，共努力，以期获最胜利。并高低之，之别。老必“倚老卖老”，青必“倚少卖少”。老先走，青变老。循环往复，流转息。宇宙世间永恒规律，谁改变丝毫。谓社步，寓。
古话：“长江浪推浪，世新换旧。”像样届耄耋老朽，已“旧”。以已交棒，轻奋勇向。但虽棒手，绝停走，“坐以待毙”；仍焚膏继晷，献己余力，跟青协力，把情办。
番理，迹近老常谈，却真理。世间真理明白易懂。，芸芸众，花花世界，浑浑噩噩居，明明白白实少。青感觉锐敏，英气蓬勃，首先应该认识真理。想树立正确观价值观，必须开始。换句话，认清己类社化漫漫长河位。类途由决，祖途由创造。青责任。千万把观价值观哲命题讨论，徒托空谈，补实际。切观价值观，离开责任感，空谈。
，为老，些什座右铭呢？想些什验呢？少哲理，讨厌些空话、废话、假话、话。灵丹妙药，锦囊妙计。点明白易懂、简单朴素，迹近老常谈确实真理理。引首宋代儒朱诗：
少易老难，
寸光阴轻。
未觉池塘春草梦，
阶梧叶已秋声。
明白易懂，解释。首诗关键：习，惜寸阴。朱目“”，完全样。理加解释，明白。至爱惜光阴，更易懂。真正实，却。
耄耋老肺腑之谈。
青，为之。世界。
199412月4
寸光阴轻
华乃文章，北为文渊薮，实密联系，倘机缘巧遇，则北必为产文摇篮。五四运动期具体例证，最近几鲜明例证。两期文坛，北灿若列星。实想承认。
最近若干，实忙厉害，像50代样教书搞政工之余余裕间读点文品“黄金代”复返。，幸算懒汉，“内忧”“外患”罅隙，总挤点间，读点北青品。《校刊》表文品，几乎。久读《北往》，北70、80、90代青回忆写北文章。些篇思想新鲜活泼，文笔清新俊逸，真使耳目为之新。古：“雏凤清老凤声。”——果允许滥竽席话——些“老凤”，真向批“雏凤”投羡慕敬佩眼光。
但，古：“满招损，谦受益。”希望够认真体两句话含义。“倚老卖老”固足取，“倚少卖少”样值青警惕。万万物，展永穷期。外，外，“老第”想绝错误。老祖宗遗留浩烟海文品必须深刻解。最背诵几百首旧诗词几篇古文，让它随涵蕴，低吟口头。文创文素质提高，极处。管现或教书、研究、商、政，或专业，，概莫外。外优秀文品，必实番工夫，简练揣摩。文修养决少。果做步，则必融西，贯通古今，创造更新更美品。
宋代儒朱首诗，觉很针性，很意义，现抄给：
少易老难，
寸光阴轻。
未觉池塘春草梦，
阶梧叶已秋声。
首诗，但青教育意义，老样教育意义。文字明白画，解释。光阴，青老，转瞬即逝，必须爱惜。“寸光阴寸金，寸金难买寸光阴”，古留给两句意义深刻话。
现处“燕园幽梦”，条阳关，条铺满鲜花阳关。条走60、70、80，或更，为民，为类做类拔萃贡献。但愿永忘记场燕园梦，永远记住己北，值骄傲北，名称带给美丽回忆，带给量勇气，带给奇妙智慧，带给悠远憧憬。些东西，强息，往利，虚度。希望，信念。
19985月3
（本文为《燕园幽梦》写序）