第五十章躺着的一天
别救我，睡我就好 · 把我拴好
窗帘全拉，房间很暗。
程满醒，侧头眼池闻——缩被，脸朝墙，手机握手，屏幕黑，指节却紧紧扣。
她床穿拖鞋，先洗手间洗漱，再厨房热牛奶，挑饱满桃切几片，放片刚烤华夫饼，摆盘端回。
原姿势。
“放床头。”她。
睁开眼睛眼，闭，伸手。
程满把盘放，己坐床尾几秒，再催。她已辨，状态沉默高兴，想耍赖，真力气。
——
九点，楼传垃圾车电铃声，隔窗户听很清楚。外倒垃圾，垃圾桶磕车边缘几声沉闷“哐哐”声。
池闻把被往拉拉，盖住头，背影微微动，想隔开外声音。
——
午点，程满煮，放两荷包蛋，切几片火腿。
端，睁开眼，碗眼，闭。
“先吃，等儿凉。”
动。
她先把碗放床头柜，楼己吃饭。
半回，碗少几口，蛋动。
她收走碗，评论。轻轻叹口气，厨房洗碗候把剩蛋吃。
——
午两点，房间光线更亮些，但窗帘缝透光细明显。
程满书桌边书，偶尔转头，眼睛睁，盯花板，聚焦。
“开窗？”她问。
摇摇头。
但她拉开晒另外半边窗帘。
叁点，她楼倒水，回闭眼。
她替把被角压，睁眼，但被手动，给她回应。
她抽走手，握握隔被手背儿，才坐回书桌。
——
傍晚，她炒饭，加虾仁跟胡萝卜。
“吃点。”她把碗放床头。
眼碗，话。
等她回，勺调转位置，但碗饭少。
程满觉惜，因为今些倒，端已凉掉饭己吃。
——
晚点，她洗完澡回，池闻侧身，手机掉枕边。
她把手机捡，插充电线，拨开额头，摸脸。
睁眼，手指被勾。
她顺势握住，手回握，但抽开。
——
点，她关灯躺，关窗帘。外路灯透，把房间亮暗两块。
她翻身，听算均匀呼吸声。
她伸手摸摸背，隔睡衣，肩胛骨很明显。
她话。
——
半夜，她醒，现转回身己，手伸她枕边。
她伸手握，手指动动，像刚很浅睡眠被惊。
她握紧点，呼吸慢慢平稳。
程满睁眼，等几钟，才闭眼睛。