1

点：台北

因甚斜阳留住？

翻丝雨！

黄昏。

夕阳斜斜射油漆斑驳窗棂，霞光透玻璃全窗，染红已洗灰白色蓝布窗帘。树影窗帘回回摆动、摇曳。朦胧，清晰，疏落，浓密，像张张活动变幻图案画片。

梦竹咬铅笔橡皮头，意识凝视窗帘摇摇晃晃黑影。，低头望桌摊开账本：伙食、燃料、调味品、水电、零、教育、医药、娱乐……预算项目似乎样以减少，些零零碎碎项目加竟变庞数字，收支差额仿佛月比月。紧咬铅笔，她呆呆瞪帐簿神，何使收支平衡？似乎项最难问，做近妇，她仍让支超预算。呆坐半，她毅握铅笔，决似把娱乐项勾掉，勾掉，她眼仿佛立刻浮晓白向她睁眼睛，伸开手。

“妈，哈林篮球队！”

晓彤呢？永做求孩，偶尔怯怯句：

“妈，顾德美约电影！”

些，够管吗？，何管呢？算娱乐项，平衡。她考虑，把零项数字重写，再，实省省。除非再降低伙食标准，她更明白，伙食已再降低。晓彤贫血趋向，明远身体，晓白正育龄，每半冲高五，正需营养。反正，算算，句话，够，随怎改怎算，够。

窗帘树影变淡，暮色却逐渐加浓。梦竹猛跳，桌破旧闹钟。已五点，怎晃眼五点呢？明远孩马回，晓白蹿门闹吃饭，她匆匆忙忙把账本收抽屉，转身走厨房。

厨房，狭再狭，煤气弥漫全室，使呛咳嗽止。间厨房原屋檐搭，配给明远栋宿舍，本两六席房间，厨房厕。晓彤晓白候谓，明远夫妇住间，让儿女住间。但，孩逐渐长，总让八岁女儿七岁儿挤间房。，迫已，花点钱，把原厨房厕打通，改间房给晓白住，搭厨房厕，因，厨房简直转开身。

刚刚把米淘，放煤球炉，梦竹听门响，为免趟趟开门麻烦，全四各开门钥匙。梦竹侧耳倾听，她喜欢刻，她喜欢凭脚步动声音，判断谁回。她秘密享受，她命建筑身，论哪脚步，引她阵朦胧模糊喜悦。

举动柔细致，她听轻轻拉开纸门声音，搁置书包声音。，串徐缓轻俏脚步声向厨房门口走，接，张女性秀秀气气、文文静静脸庞伸厨房，白晳脸嵌乌黑眼睛，梦竹展开安静恬笑。

“妈，跟。”

“吧，帮把空菜摘摘。”梦竹温柔扫晓彤眼。她高兴晓彤第回，近，她常常渴望女儿单独相处间。哪怕谈什，她，她渐熟身段越越秀丽庞。漂亮女儿母亲骄傲。虽她知晓彤并真“很”美，晓彤太纤瘦，*静，够活泼，够“众”。但，母亲眼睛，她已够美。

晓彤走，端菜篮坐厨房门口凳摘，因为厨房狭程度容纳两。梦竹女儿眼，晓彤眉毛微锁，薄薄嘴唇抿紧紧，梦竹熟悉表情，表示什难以启口情。

“晓彤，什跟？”

晓彤抬头梦竹，俯头，兜圈：

“妈妈，知顾德美？”

“，她最吗？”

“妈，她，星期六她八岁，晚庆祝晚，她参加。”

梦竹晓彤，她知晓彤话。朋友晚，参加，八岁女孩，早该社交验，但……她沉吟儿：

“担衣服穿，吗？”

“止，总表示点意思，送蛋糕或什。”

梦竹想刚刚紧缩开支预算，乱。她忍泼晓彤冷水，晓彤向爱虚荣孩，她体困难，敢正求东西，每次需什，绕弯儿试探，果真给她，她什。，次，关系孩尊，女儿已娃娃，应该让她朋友。，，两字太贵重！少钱才够让儿女体体？想，她禁叹口气。

“妈妈，”声叹气显使晓彤安，她嗫嚅，“想，穿制服什关系，，像总应该送点东西。”

“顾德美，”梦竹困难，“很钱吗？”

“呀，阔极！”晓彤假思索，“她布置才豪华呢，漂亮洋房，落电唱收音机、毯、钢琴，讲究！她爸爸泰安纺织司总理！”

“唔，”梦竹哼声，切菜刀忙碌砧板移动，“以，活环境相差太悬殊交朋友，负担。”

“妈，什？”

“哦，什。”饭开锅，梦竹把饭锅架高，关炉门，再沉思望晓彤。晓彤正低头摘菜，短短头拂额，正，她微翘鼻，长长两排睫毛。她感阵激荡，女儿深切喜爱强烈抓住她。她停止切菜，：“晓彤，让想想办，，”她迟疑，“关件，最别告诉爸爸！”

晓彤抬头注视母亲，笑。笑容像拨开云层青，样清朗愉快。她站，把摘空菜拿水龙头底洗，她深深明白，母亲“想办”，答应她求，且，真想办。梦竹望晓彤含笑立水槽旁边，却乱厉害，想办，她想什办呢？果童话聚宝盆，以把角钱变许许……

门响，声巨关门声之，奔两间屋重重脚步声，书包抛重物坠声，篮球击墙砰之声。，晓白窜厨房，满头满脸汗，件白色运动衫湿透贴身，连黄卡布裤腰部，湿截，跑，嚷：

“哎呀，热死！给点水！”

，梦竹背挤，直冲水龙头，把头往水龙头伸，哗哗淋水，仰头，嘴衔住水龙头，咕嘟咕嘟把水咽肚，晓彤被挤厨房门外。梦竹嚷：

“跟少次，别喝水！屋冷开水瓶灌满满瓶，喝！认喝水，卫呀！”

晓白抬满水脸，晒红褐色皮肤闪闪光，睫毛全挂水珠，眼睛睁开，带笑拍拍己胸口：

“全身体最棒，猜为什？因为喝水！”

“什谬论！”梦竹，望已比她高头儿，“怎弄？样身头汗！”

“打球嘛！期以被选校队！”

“打球？”梦竹满，“知打球，书念！”

晓彤站厨房门口，丢给晓白块毛巾：

“擦干赶快走开吧，洗半空菜，给样淋水，弄脏！”

晓白接毛巾，站厨房通卧室门口，毛巾头阵乱擦，梦竹皱眉叫：

“走远点，头水全掉菜锅，怎举动惹嫌呢！”

晓白靠厨房门，伸头望洗菜盆：

“怎，吃空菜呀，空菜！”

“想吃什菜？”梦竹气，“假争气点，考省联考，读贵吓死私立，怎穷吃空菜？钱给拿缴费，两头捐捐……空菜！别话，挑眼！”

“晓白，走开点吧，”晓彤插，晓白挤挤眼睛，“站儿碍别，听门响，爸爸回？”

“，走开！”晓白满乎，悄悄晓彤做鬼脸，交换意笑，“反正嫌，魔丐仙战！”句非常轻。

“做什？”梦竹听清楚，问晓彤。

“概做代数吧。”晓彤，暗暗皱皱眉。

“哼！代数，功！明高，接考，拿什考！”梦竹气，忙把菜锅。炒菜，：“果晓白样懂己功，长，晓吃玩，爸爸管，惯。”

晓彤话，默默把洗菜盛盘，放炉台边桌。整理碗筷做吃饭准备。她母亲些微微满，总样，晓白每次回挨骂，实晓白比较爱玩点已，什太，考省联考，骂次够，，骂，幸晓白什乎，她话，决受。

厨房温度极高，冒蓝色火苗炉把间厨房烤蒸笼，油烟弥漫全室。儿，母女汗流浃背，梦竹晓彤眼，：

“屋吧，儿弄，先把爸爸茶泡。”

屋，晓白正*身，仰躺榻榻米，手拿本武侠，津津味，晓彤低声警告：

“妈妈，挨骂！”

“嘘！保密！”晓白轻声，“姐，试试，真棒极，比些什《傲慢偏》，什《妇》《茶花女》知少倍！包管拿手连饭想吃！，百毒魔碰铁，戏！非战鹿死谁手！”

“百毒魔？什？”晓彤解问，“妖怪，，格林童话差？”

“什？胡扯八！”晓白轻蔑扫姐姐眼，晓彤知感惊异，“告诉，百毒魔最惯毒药，驱蛇驯兽，叫线香蛇，毒极，整把蛇藏袖，知觉手谋害仇，次，碰邋遢书……”

“什书？”晓彤听清楚。

“邋遢书。邋遢书身邪门武功，赋异禀，两丈远之外，飞痰伤……”

“飞什东西？”晓彤越听越离奇。

“痰。敌吐口痰，痰贯穿五脏，直嵌敌骨头，被吐痰非死，碰点儿吐沫星，死受重伤……”

“哦？样让陆打仗倒错，明什火箭飞弹，飞飞痰！”晓彤笑，“懂毒蛇痰书，恶兮兮什。”

“哼，，知它处！”晓白颇为悦。

门响，次明远回。晓白翻身坐，把武侠往书包塞，顺手抽本英文课本翻弄。晓彤赶快走开给父亲泡杯永缺茶。明远走屋，榻榻米，漫走晓白身边，微蹙眉，若思靠藤椅。晓白跳，报告新闻似嚷：

“爸，体育老师，选参加篮球校队！”

“唔。”明远随意哼声，晓白眼。晓彤捧杯茶走，父亲副神态，知父亲什，默默把茶放茶几，她轻轻声：

“爸爸，茶。”

“唔，”明远哼声，抬头，望晓白运动衫图案神，接，突想什似问：

“晓白，妈呢？”

“厨房。”

“饭吗？”

“，”晓般，“帮妈摆饭！”

晓彤钻厨房，梦竹已把菜炒，晓彤帮摆饭，低低：

“爸爸回，样点特别。”

“哦？怎？”梦竹问。

“像什似。”

“高兴呢？高兴呢？”梦竹问，把筷放饭桌。

“像高兴，像高兴。”

梦竹沉思晓彤，放碗筷，叫晓彤请明远吃饭。明远端饭碗，却怔怔望梦竹，半吃粒饭。梦竹等待明远，她知明远藏住话，情告诉她，但明远迟迟语，清癯脸，深沉眸流动清光，什使兴奋？升级？加薪？！，让流露副神态。

“怎？什吗？”终，梦竹忍住问。

“件再想。”明远开口，凝视梦竹，“今车站碰。”

“谁？”梦竹本些紧张，明远神秘态度使她困惑。

“王孝城。”

“什？”梦竹吃惊，“王孝城台湾？真？”

“怎，老样，比以码重斤。简直想碰，站车站谈儿，五香港台湾。且，件更想！”

“什？”

“听墨非名字吗？”

“墨非？”梦竹困惑，“像画嘛！”

“错，”明远点点头，“画，很名画，王孝城。”

“什？”梦竹信任问，“王孝城？”

“，”明远，“想吧？记重庆候，股狂劲，放歌纵酒，豪情满腹。，总做艺术，呢，每次耸耸肩潇潇洒洒句：‘艺术，吃饱饿死，做企业，画画，消遣消遣已！’结果，却画，呢——”注视菜碟，桌，唯盘荤菜，肉丝炒豆腐干，已被晓白整包办。咬咬嘴唇，嗒若失，惘笑笑：“命运奇怪东西！”

梦竹知明远句“命运奇怪东西”言外之意，她默望望明远，却份乱糟糟感觉。王孝城，她记股什乎洒脱劲儿，整嘻嘻哈哈，忧虑拉明远她游山玩水。今，老样吗？记恋爱哲：“娶尽美女，终身娶！”她明远，儿间，明远情绪显已低落，微蹙眉头沉郁眼睛显示习惯性忧郁症犯。她翼翼问：

“王孝城，结婚吗？”

“，”明远，突萧索落寞，“结婚。刚结婚久，位本省姐，孝城聪明，业基础再结婚，现什。今车站碰，匆匆忙忙，因为应酬，办谈，已请太太星期六便饭！”

“噢！”梦竹轻轻叫声，声之，却惶恐，她本打量屋，破旧纸门东条、西条挂，露木头架，榻榻米早已泛黄，紫红布边全已破损，墙水渍油烟遍布，屋角蛛网密结，再加些堆榻榻米处安放孩书籍切加，给印象零乱、寒苦窘迫。以，招待客吃饭，王孝城固洒脱羁老朋友，但，已功画，怕招待！何况刚结婚久太太。

“唔，真想，”明远丝毫察觉梦竹情，陷己思想，“快朋友！真谈谈，以，样爱玩，记？哎，假放弃绘画，或……”话半央刹住，尾音余味却苍凉遗留饭桌。梦竹很快扫眼，情却逐渐沉重，她体份失意，朋友已功，手依空！明远份失意像副千钧重担，她压迫，饭碗，她点食欲。

“星期六，约晚饭，随便准备点什吧！”明远句现实话结束份感慨。

“觉……”梦竹犹疑，“请吃饭，……像……知月，请次客，码两百块，恐怕……”

“想想办，把别项目度省省吧！”

想办，想办！假聚宝盆。除掉聚宝盆，什办想呢？钱永远两钱，巧妇难为米之炊。

饭，明远回屋，往藤椅躺，拿报纸，往常样。但，梦竹眼神，永翻报纸，断根本报纸。为王孝城吗？旧友已——，友身系杂乱章回忆，梦竹记爽朗叫声：

“怎，决结婚？反婚姻，婚姻枷锁！但，假若结婚，证吧！”

真，证婚，止证婚，婚礼切，几乎由包办——最热朋友！反婚姻，现结婚。，婚姻枷锁，但，每迟早把枷锁套己脖。

晓彤静悄悄绕梦竹身边，梦竹耳边轻声：

“妈妈，别忘答应想办哦？”

梦竹愣，冥想回复。想办！，女儿参加社交场合，必须想办，丈夫招待老朋友吃饭，必须想办！她站直身，顿感满烦躁。晓彤父亲走，拉开纸门，回她己屋，临关纸门刹，梦竹投信赖微笑。明远放报纸，皱眉：“晓彤做什？鬼鬼崇祟！”

“！什。”梦竹掩饰。凝视阖拢两扇纸门呆。件比较漂亮衣服少钱？计算，许久绸缎庄。果给晓彤做件白纱晚礼服，纯白，镶花边——突间，她跳，白纱晚礼服，镶花边！记忆件！兴奋使她振，抛开正预备褽晓白制服，她走壁橱旁边。拉开壁橱，打开口笨重陈旧皮箱。明远诧异瞪她：

“干什？”

“，什，”梦竹偷偷明远眼，低声，“——找点东西。”

，她衣箱阵翻搅，拉几件衣服，塞回。最，她终找找东西，件白纱洋装，缀亮亮银片。取件衣服，她锁箱，关橱门，想被注意把件衣服拿晓彤屋。，抬头，她现明远正紧紧盯她，她手衣服，她脸，似乎她身搜索什。她由安，期期艾艾，解释：

“想……给晓彤改穿。”

“唔。”明远哼声，眼光仍她脸搜索，她安加深，为掩饰安，她装做介意喊：

“晓彤！”

晓彤应声，梦竹把手衣服递给她：

“试试，改给穿，假若致穿话，给改改。”晓彤接件衣服，打开，白色轻纱瀑布般泻开，缀亮片映灯光闪烁。晓彤抬头，黑眼珠映灯光闪烁，喜悦红晕正颊扩散。她凝视母亲，深吸口气：

“妈妈，以衣服吗？怎？以为以穿旗袍呢！哦，妈妈，新呢，给穿太讲究吗？”

“穿让吧！”

晓彤抱衣服，带份难以抑制兴奋，转身走己屋。梦竹望她走开，回头，立即接触明远眼光，现，眼睛凝肃幽冷。

“晓彤衣服穿，”梦竹急促，语气带几祈求味，“她需件衣服，想别办！”

“啰，”明远酸溜溜，“难为收藏等她长穿。”

“别样？”梦竹声调已太稳，“晓彤已八岁，晚，总让她穿制服！”

“谁叫她命，做女儿，父亲穷，养高贵孩！”明远脸色阴沉。

“明远！”梦竹叫，“为什话？样，算……算什意思呢？”

晓彤及，打断夫妻争吵，她已换件白纱衣服，娉婷脚步，匀称身段，缓缓走，恍凡仙！脸绽开朦朦胧胧微笑，静静望母亲。

“妈，以吗？”晓彤仰脸，微笑问。

梦竹望被烟雾般软纱包围女儿，眼睛顿片模糊。衣服衬晓彤俏丽脸庞，显样雅致脱俗！刻，她才领晓彤份洁净单纯美，白色她样合适！亭亭立儿，宛白鹤！，长女儿，美丽女儿！她勉强压制内激动，走手握握衣服腰，晓彤腰肢纤细，衣服太些。

“比以瘦些。”她轻轻，“收点。”，她镶花边衣领，“领已，以改领口。”

“哦，！”晓彤喊，“喜欢圆领，喜欢碎碎花边。哦，妈妈，衣服真漂亮。”她转身，站明远，喜悦使她忘向父亲敬畏，她微笑拉开裙摆，轻轻旋圈，站“爸爸，吗？”

明远蹙紧眉头，耐望晓彤，正想什，却抬头间，梦竹投哀恳眼光。，咽口口水，艰涩：

“唔，，很。”

“脱吧！”梦竹把晓彤推室外，“脱让改。”

“妈妈，真。”晓彤抱住母亲，把头梦竹胸紧紧挤，回房脱衣服。

儿，梦竹明远相注视，两呆呆站，层尴尬情绪两之间移动。站久，明远才掩饰什似咳声，奈笑笑：

“吧，反正件衣服应该属她。”

“明远，”梦竹轻声，声调含歉意祈谅，“知，已，孩需衣服。”

“，”明远似笑非笑，“知把件衣服保留。”

“料很，扔掉惜。”

“属料以外东西，概扔掉吧！”明远幽幽，仍带似笑非笑表情。

“明远，怎回？”

“什，”明远坐回椅，拾报纸，遮住脸，声音报纸透，“女儿，随怎打扮。”

梦竹怔立，愣愣遮她明远之间张报纸。忽，她打寒战，她觉张报纸正逐渐加厚，加厚……厚堵墙，坚固竖她之间。（未完待续）