“为什么会盯着一个人看”

光指缝间沙，悄流逝，转眼叁月，已月。寒风裹挟初冬凛冽，窗缝钻屋内，拂窗棂，带丝冰凉。程汐却早已适应栋宽敞宅，像溪水淌卵石，平静带细微涟漪。她白璟烨相处，像炉火慢炖老汤，表波澜，内却渐渐熬浓郁滋味。叁月，她再靠奖金兼职咬牙撑孤女，白璟烨宠溺春泥滋养枯根，让她眉眼间股紧绷倔强柔几许，些容底色。

她今穿挑衣裳。最初，买件黑色丝裙，薄蝉翼，贴她身形勾勒未长开青涩弧度，裙她穿次，走房门，白璟烨便皱眉让她换，衣柜尽爱风裙，粉白鹅黄，轻盈云，裙摆缀蕾丝，像少女梦糖霜。

私为她添许黑色长裙，薄纱垂坠雾，缎滑水，镂空花纹若隐若现，每件精美像禁忌艺术品。程汐瞧觉异，些裙未被允许穿身，她以为爱收藏。偶尔触冰凉布料，底泛丝疑惑，却被递新裙掩。她腕条细链手镯，叮响，像檐角风铃，清脆透股隐秘束缚。点点磨平她棱角，像玉石被细细打磨，露莹润光。

晚，白璟烨司归，带身冬夜寒气。推门，程汐正窝沙书，指尖捏页角，暖黄灯光洒她脸，勾勒片柔弧度。桌摆几送榨汁机，她榨杯橙汁，玻璃杯壁凝水珠，清甜气息空气弥漫。瞧她，眼底倦色冰遇火，悄融抹笑。把衣随手搭椅背，缓步走近解开衬衫最粒扣，俯身她额印吻。唇瓣带冬夜微凉，低声：“睡？”嗓音哑像被砂纸磨，透温热。程汐抬头，嘴角微弯，递杯：“给留点，补充VC。”接，喉结缓缓滚动，橙汁滑舌尖，目光却锁她脸，像细细描摹尊瓷胎，舍移开半。她身厨房拿块刚烤饼干塞手，指尖蹭掌，似羽毛扫湖，荡细波纹。

样场景，叁月已常态。白璟烨她，像冬递暖炉，焐她口再冰冷。连她己察觉，嘴角笑意比几温度。

---

白予澈房间叁楼，窗外梧桐秃像老手指，寒风吹，枝条敲玻璃，沉闷声响。叁月，几乎跟程汐句话，比谁清楚她模样——她喝水惯左手，杯总搁书旁；走路步轻像猫，鞋底声响；翻书皱眉，像跟纸较劲。些细节棋，枚枚落脑，拼幅知晓图景。

查她。她搬第，夜深静，手指敲击键盘，屏幕冷光映微眯眼。难——曾破解校加密档案，区区几防火墙眼脆弱纸。想东西，挖，五黑客阿路，手败。她切指尖摊开书：绩单，市排名，数满，语文文曾被印范文贴告栏；孤儿院记录，六岁被收养，岁再次为孤儿，车祸赔偿被亲戚瓜殆尽。美丽，聪明——两词单独拎，已足够让风水，她偏背甩掉穷字，像藤蔓勒紧花枝，艳丽透窒息。凝视些，眼底光影交错，像端详块未雕琢璞玉，惊艳之余，几探究暗火。

几月，常站叁楼楼梯口，目光穿栏杆缝隙，落客厅她身影。她书背脊挺松竹，偶尔抬头跟白璟烨话，嗓音轻像风拂芦苇。，远远，像影藏暗处，连呼吸放极轻。

房间抽屉些东西——她落沙缝银色夹，细链嵌颗珍珠，灯光扫泛冷幽光，像月色落水；她翻书随手丢桌角张便笺，纸边被她指尖捏细密褶，字迹潦草却尖锐，墨水晕开几处，写半截数式；她换围裙，佣提洗衣篮楼，趁乱篮口抽，迭正正藏抽屉，凑近闻她烤饼干留奶香，甜像风吹鼻尖，转瞬即散。些物件像暗处蛛丝，被根根缠绕收拢，织张知晓网。碰它，偶尔拉开抽屉，目光沉沉扫，像确认某隐秘存。

懂为何底总股暗流翻涌，像暗河潜石，汹涌却声。四岁，脑快精密仪器，任何物眼拆零件，再拼逻辑框架，股暗流却像解程，搅烦意乱。翻开《本》，指尖摩挲书页，纸微凉，像冰冷镜映答案。弗洛伊德写，本最原始冲动，欲望野草，扎根深处，肆意长，受理智约束；超德牢笼，压抑本，试图野草连根拔。咬笔帽，牙齿塑料磨细凹痕，眼底幽光跳动，像暗巷火苗，微弱却倔强。想找答案——为什她身影总眼晃，为什每次偷她，跳像敲错节拍钟。

书写“为什盯”，童缺憾埋潜意识，像影贴脚跟，甩掉摸。想九岁，母亲再婚渐渐远，留白璟烨相依为命。哥哥曾灯，温暖明亮，今，光全洒程汐身，像月光偏，照亮她脚路。皱眉，低声嘀咕：“因为她占哥哥吗？”指甲觉划书页，纸裂开浅痕，像泄气叹息，转瞬沉寂。

念头却像缺角拼图，怎拼全。揉揉眉，翻“超”页。书，超良，规矩，像铁笼锁住本，试图让欲望臣服秩序。盯字，眼底沉沉。或许甘——像棋局被抢先手，服输，却找反击招数。哥哥光洒她身，站暗处，像被遗忘棋。想干净利落，像解开程，让松口气。股暗流，像藏井底蛇，冰冷滑腻，每次偷她，底像根弦被拨，疼，痒，挠抓住。皱眉语：“她太聪明。”，她聪明像石缝钻草，硬贫瘠开抹绿，刺移开眼，想拆开她壳，颗脑藏少秘密。像数竞赛遇难缠手，非赢，想再局，试试她深浅。书找想答案，合书，目光沉沉，仍些懵懂茫。

动靠近她，甚至刻意避开，像影藏暗处，连呼吸放极轻。客厅她白璟烨话，，站叁楼栏杆，目光穿缝隙，落她身，像解复杂程，未知数太，解开却放。她察觉存，想让她察觉——四岁，思深像口古井，表平静，底藏连己未必明白暗流，冰冷粘稠。觉程汐像谜，她聪明刀锋藏鞘，刺移开眼，她脆弱像瓷缝裂纹，诱想伸手探探深浅。她哥哥女友，灯光，身影交迭，像幅画，知为何，却让酸苦。