第三章演讲旅行
死亡飞行 · 马克思·艾伦·科林斯
位柔软胡、兔样鼻圆形剧场总理——座圆形剧场坐落依阿华州梅因市路克斯特街宏伟街之间,座浅黄色砖瓦建筑———傍晚候骄傲,管理些设施梅因市文化界扮演重角色,最近例证俄罗斯芭蕾舞团表演。思忖果提醒门廊告示板布即临禽展览引以为荣第项内容,显缺乏绅士风度为,毕竞,需帮助为今晚言准备折叠桌,她演讲,她为她最新版书飞乐趣签名。
为保镖,职责包括很项想内容:她辆弗兰克林牌汽车李箱拖拖台电影放映机,卷六毫米胶片,箱书,为准备装零钱锡铁罐,因为为她卖些飞乐趣(让本卖书总件体)。
座剧场容纳八千五百,现,座位坐。坐——交叠双臂,背靠墙,站离舞台非常近,,以眼睛注视她,眼睛留观众、观众绝数女士,穿她星期盛装—插羽毛帽,珍珠项链,花边手套。果位重客光临镇,些服饰原本应该等复活节才拿穿戴。
几穿西装、系领带男散坐厅,像农民,把粪肥沾鞋,像给艾米莉埃尔哈特寄封报纸杂志剪字句拼凑恐吓信疯。,谁知呢?
座舞台相宽敞、空阔,挂美旗,另挂依阿华州州旗,块银白色电影屏幕。靠近州旗侧,摆张演讲斜讲台把扶手椅。交头接耳声剧场嗡嗡传播,仿佛动机正预热。
现演讲旅第周,第夜停留芝加哥,交响乐剧院万名观众;昨夜,南伊利诺斯州德卡伯,观众数少些,数女(“欢迎回,伊利诺斯州女孩”)。之,印第安州加,密执安州巴特尔克克,以及些城镇,逐渐折回东部。
台,埃尔哈特姐展示加虚饰优雅风度挥洒领导才,她举止漫,很随意性,她使演讲充满即兴表演色彩,使些观众感觉她似乎直接话。
但知切背什样,台化装间,她动动坐,低垂头,手挡眼睛,仿佛具僵尸。她已呕吐、两次,现她嘉宝样,喜欢离群索居。她至少需五钟间让己重新振,再次承受观众磨难。
电影放映机嗡嗡转动,剧场灯熄灭,黑白物现屏幕。洛厄尔托马斯原本宏亮声音型麦克风传,像蚊哼哼样细弱力,正介绍新闻短片长度。影片艾米莉驾驶弗克设计水飞机友谊号波士顿匕开始,次孤独引注目飞;紧接,英格兰南安普顿,群疯狂群欢呼,艾米莉第次赢名望;抛彩带热烈欢呼游队伍,艾米莉林德伯格;接每艾米莉曾创飞速度高度记录机场,每机场欢呼群;接艾米莉胡佛总统;艾米莉驾驶旋翼飞机飞,降落;拥挤群欢呼声;艾米莉罗斯福总统埃莉诺夫
,影片结束,灯光重亮,她坐,再银幕飘忽身影,亲切、美丽轻女,坐靠近依阿华州州旗扶手椅,双手交叠膝盖,像女。雷鸣般掌声随响,她站,脸灿烂笑容向观众表示谢意。
由她坐,她修长苗条身材并惹注意。观众眼,她思议纤巧女,创造众奇迹女。她穿己设计灰色雪纺绸衣,串珊瑚项链戴她颀长爱脖,完美缺。蓬松深黄色头,暗示本质她胆量女。
穿粗呢衣,打领结圆形剧场理走斜讲台,脸挂谦逊笑容,似乎观众掌声为鼓。向观众描述艾米莉优雅风度亲切友善举止,介绍她摆些名惯常摆臭架。话非常具雄辩力,称赞她勇敢,以及她为追求妇女平等权利做贡献。
始至终,艾米莉静静坐,脸任何表情,似乎别正谈论她。她既意,尴尬,点表露些场远比飞越洋历怕样。
“格特鲁德斯坦因称代为垮掉代。”剧院理。
知应该何打断,但认为格特鲁德斯坦因曾头脑现梅因。
“但,”继续“把演讲‘垮掉’,她比代轻女性更显示先驱精神勇敢技需提醒她梅因女孩吗?今夜,她回乡,享她故女士先,飞女王,琳蒂姐——艾米莉埃尔哈特!”
“琳蒂姐”绰号让她瑟缩,论她走哪,绰号休止烦扰她。夜最热烈掌声伴随她介绍响,她优雅站身,轻盈走麦克风。她理盛情表示感谢,她举手,温柔挥动,直掌声停歇。
“,”她开口,声音低沉、优美,异常温柔“依阿华州第次飞机,州商品交易,怀特兄弟凯豪克创历史飞记录六之,架著名飞机摆,栏杆父亲架飞机器,但,台样笑、由锈铁丝木头组装破机器,候旋转木马更感兴趣。”
笑声厅伏。
“科尼林森先热情洋溢介绍,提些勇敢先驱,”她庄重“突意识犯怕错误”
她音调严肃使笑声停。
“为女,”她,声音调皮轻快“男——”
笑声几乎厅女嘴爆,她男紧张微笑。
“比空气轻飞器被明候,”她“女男飞几之,才开始习驾驶它。今,女创造各各样记录,为幸运女,创造几项虽最近篇登刊报纸文章提疑问,‘但她烘烤蛋糕吗?’”
厅传温笑声。
“,比创造记录更重情,每五百名烘烤蛋糕女飞,既为工,为娱乐。少曾驾驶飞机,请举手。”
整厅,约男举手,女四。
“请记住,做些飞,完全为乐趣”
敢打赌,她本书提及,完全普图南意。
“飞史增加什裨益。飞代很快,候林德伯格校,,些曾做切显。安全、计划、规则飞越洋飞充满活。”
令激动消息群引片片低语声。
“以让灯光暗些吗?”她问,灯光很快暗淡。
,她拿条教鞭屏幕指点,却直把背朝向观众(演讲精明)。她引导众观她飞越西洋动场,创造记录飞冒险。头尾,她真挚友善语调讲解,绝少艰涩难懂专门术语。她些话题倾注热情,些听众点觉厌倦。
灯光重新亮,她句惊陈述改变话题“性别很久以被些胜任工女为借口,她让她己相信,并她使她止步,由她性别。”
群知该句话做何反应,注意几皱眉头,似乎被精神亵读。男局促安椅辗转,庭广众之“性别”词,使紧挨妻坐丈夫手足措,词引反应慌乱,至少,梅因。
“误解话,”她,脸露真纯属少男少女笑靥“女权义,喜欢现代式思考。”
她谈科技使单调乏味务减少,女以管理庭,拥份业,做丈夫应该且必须担做务培养孩责任。
切听很动,但把艾米莉埃尔哈特她丈夫乔治帕莫普图南联系考虑,切似乎并符合理想——猜测两谁洗碗,做清扫工;认为两以为,根本孩。
但番善意、温、带丝争辩色彩言谈,却持久热烈掌声。剧院理返回麦克风,告诉,儿,埃尔哈特姐门廊为她书签名。立刻抓住机,些旧版本以原价卖,些书原本应该卖便宜些,但。
艾米莉为百名观众她些书签名,剩间她每位顾客待,握手、谈笑,倾听诉。她待每样殷勤,任何降贵纤尊矜持,即使些买本书,拿节目单走让她签名。
深夜点钟以,艾米莉开她辆气缸马力弗兰克林,离开圆形剧场。接,立刻,往计划表站——毛森市,旅最东部城市。意识,两星期之久演讲旅,永远结束。午夜,园旅店登记住宿,先计划。
通常情况,夜开车,黎明投宿;房间吃早餐,接受记采访;次演讲开始,抓紧间睡几。她记提问给予直言讳回答,比观众更坦率。
最初几几夜,除些礼节性问候之外,她几乎什。艾米莉态度真诚,即使谈友;她神情疏远,即使冷淡。理解她,因为觉菲尔德司服装布,以及随朝圣之晚餐,相处融洽。
坐弗兰克林,穿茫茫黑夜,常常她沉默开车(她喜欢型轿车,喜欢驾驶,介意让她开,因为车操纵像条船),静静坐,打扰她,鬼,毕竟她手工。
论走哪,艾米莉总声称她女儿——论堪萨斯州劳伦斯市“妇女基督教戒酒盟联合”(“热烈欢迎回乡堪萨斯女孩”),密苏州圣路易斯港口“棕塔际茶话”(“位杰女性长,她把州座右铭‘展现’牢记”),甚至明尼阿波利斯市“美妇女联合”讲演(“明尼苏达州骄傲!”)。
每次登台,她两百五美元报酬——频频之间传递支票,似乎她纪——她应该。底特律却令精疲力尽城市。
斯泰德拉旅馆(凌晨两点赶,巴特尔克克站),艾米莉吃早餐(煎蛋卷,六片吐司包,甜瓜,杯热巧克力),她套间举次记招待。凌晨驱车,赶往哈孙汽车工厂(埃塞克斯被制造——辆车她签名接受,尽管次捐赠活动弗兰克林仍性良);接底特律李兰德饭店“妇女广告俱乐部”员吃午餐,她演讲,但为“底特律汽车制造商联合”邀请客,她受热烈欢迎;,联合喝顿午茶很必;之,幢棕色层楼照相,楼挂块棕色牌表明查理斯林德伯格之。汽车制造商游艇俱乐部吃晚餐,她演讲开始。最,她位伍德沃德街凯斯街之间议礼堂汽车展览厅露——但言。被热情冲昏头脑观众开始变疯狂,拥挤、推操,拼命向挤,为更近她眼;挥舞手纸笔,呼喊,求她签名;撕扯她衣服,直为己拽条纪念品。
些宴演讲些戴羽毛帽女士衣冠楚楚绅士,些为她忠实听众穿西服、打领带彬彬礼商,些真正群众:蓝领阶层工,务繁重妇,球盐,美脊梁。
知——群暴徒。
“遇麻烦!”哈孙代表,艾米莉官陪。群像裁判员样伸展手臂,努力让些手碰越越惊慌失措艾米莉,她躲身,退回哈孙汽车展台。
哈孙代表矮伙,乔治瑞夫特头,克拉克盖博胡斯坦劳伦斯脸孔“认为什,黑勒先?”
胳膊抽打,手指屈伸,群仿佛溺水样,眼淹它己难闻呼吸身体践踏。
“辆汽车钥匙哪?”吼,指辆哈孙汽车问。
眨眼睛“汽车垫底——干什?”
体重足以超庭妇爬背,似乎她想孩。把手按她脸,像吉米卡格内喂米尔克拉克吃葡萄袖样,她推边。,伸直手臂,拦住岁左右男孩,肩膀遮挡艾米莉,猛拉开司机旁边车门,向她:“。”
她注视片刻,似乎判断否疯,神态些像,她钻汽车;钻汽车。她爬乘客座位,摇玻璃窗,锁车门。把手伸垫底,摸索,终找车钥匙。粗野眼睛,黄色牙齿,挥舞手臂,透挡风玻璃景象。
动汽车,但注意点,些挤汽车周围鼎沸群显笨蛋,想台参展哈孙汽车移动。按按汽车喇叭,它像母牛样吼叫,群回听,实际,被喇叭声吓魂飞魄散,觉把屁股挪开。
挂挡,开辆流线型宝贝沿通穿议礼堂。惊惧、愤怒展览参观纷纷给让开条,仿佛保龄球瓶躲避转瞬即保龄球打击。些参观汽车展览,以似乎动汽车。鬼,每开五英。
车开口——些门显为观众设计,为汽车——踩刹车,车停。她眼,让她明白接应该怎做。各己侧车门跳,扔汽车,向外狂奔。她绕汽车车头,握住手。
两穿制服警察站口,睁眼睛,张嘴,目瞪口呆幕越轨为。,警察喊:“喂!做!”
已跑门,仍手挽手,向伴点头,:“但位艾米莉埃尔哈特。”位警察正考虑句话,跑掉。像两孩样飞奔议礼堂高高拱型入口,跑停车场,汽车正等。
汽车座,她把头蓬乱卷向甩,开始停笑。她笑,许挂彩颊怦怦跳跃脏报之以轻轻笑,兴奋像毒品样血管蔓延。
“哦,帝,”喜悦泪水她苹果般红润脸颊流“真思议,内特!思议!”
“把辆鬼汽车议礼堂头儿开另头儿,什。”“比驾驶飞机飞越海洋。”
“趣。确些鲁莽,?”
“由点受诉。”
夜——虽她忍受四众煎熬——开弗兰克林向旅站,韦恩堡。她丝毫因为白意外感疲倦伤,但她虚弱、苍白,双爱灰蓝色眼睛周围圈怎爱浮肿。回,她允许——实际,请求——开车。她蜷缩座位,像猫,穿件衣条卡布裤。她睡候,她背部,她背部曲线非常柔美
“些恐吓信真,”朝圣之餐厅,普图南“为保镖,应该把切告诉。”
“,请真正意图什,”问“想知被雇真正原因。”
抽支哈瓦香烟,靠椅,沉思,似乎正谈论值炫耀财宝“妻位魅力女,认为吗?”
“吧,本应该妄加评论,但现既提点,,她位迷女性,幸运伙。”
“许。”向探身,双眨眨眼睛透露某些新、以外神情:丝疯狂,点悲伤“相信妻外遇。”
第次听男顾客妻怀疑,通常情况,些消息像太阳每东升样平淡奇。但次情形些,许由背景缘故:美妙餐厅,隐约闻弦乐,瓷器清脆碰撞声,偶尔银器闷响,礼貌谈话混合开怀笑声。,侍为端饮料,拿朗姆酒,轻啜口,嘴品味酒滋味,头脑思忖普图南话。
平静开口问:“意思,件离婚调查工?想让把捉奸床,以提离婚?”
喝口鸡尾酒,摇摇头,?“内特,希望些她证据明智她许放弃回转意回身边。”
把双臂交叠,像股票纪做市场析,,丝悲伤仍停留双闪亮、被框镜片遮挡眼睛,难以忽略。
“确信她私情?”问。
“相确信,非常确信。”
“哪程度?相非常差别。”
“叫保罗门兹,”喝口鸡尾酒,实际,两口“飞员,电影做特技飞;趾高气扬聊伙,比ae轻六岁,直口快,妈狗娘养圆滑伙。”
最句倒像普图南真实写照。
“让败涂,”普图南咬牙切齿,侧嘴角抽搐,显露厌恶神色“为宣传画‘翅膀’做,遇,正群飞员聚打群架。认为理想男,够帮助ae准备她由火奴鲁鲁奥克兰飞。”
“特技飞员胜任份工吗?”
普图南耸耸肩“恶魔才艺。门兹仅仅特技飞员,技师,创造己飞记录,‘p飞员联合’席,位功商。开设项特许服务,许听——蜜月快车?”
“听。”
“为莱坞重物明星服务,知——安排仓促诺婚礼;为名度周末提供秘密场,亚利桑及诸类。毕竟,莱坞男总喜欢勾引另男妻。”
手转动酒杯,研究深颜色液体,似乎寻找德杠杆,许什找它。“知些,普图南先。”
“麻痹性痴呆,已什舒服感觉。接手离婚之类案,?”
“直,但件秘密任务,让妻相信雇为别,让她信任,实际,却监督她。”
端酒杯手打手势“正,恐吓信千真万确,她许受神错乱崇拜袭击,许遭些妒忌暗算数女飞员性恋;,知,气难以预料。”
“每五美元佣金,求太。听,像两份工。”
丝打趣笑意让薄嘴唇变弧形“意思,需些安慰品抚慰良?嗯,很,内特,每付五美元为保镖酬劳,另外再每付五美元做些调查工。每五美元”
把手伸燕尾服衬衫口袋,掏本支票簿。
“聘金五百美元,千美元,,外加些合理费”
旋开钢笔帽,支票写名字,非常吸引数目。坐向,些字颠倒,但辨认。名字被写张值千元支票,情仿佛名演员名字现牲畜腑脏内。
接受项任务,喜欢做件,但确喜欢千美元支票,千美元数目。
现,坐普图南妻弗兰克林轿车,她躺身边打盹,身体爱蜷缩。平第次,至少些情,感己很坏,甚至罪。度愉快光,今晚,她。她亲切友,却卑鄙伙。
报酬优厚耻之徒。
她凌晨两点钟醒,告诉她需找休息。把弗兰克林停安哥拉枢纽站餐车,离印第安州州界线几英远。辆昼夜营业餐车髦现代造型——锈钢弹镶嵌蓝色珐琅质,氖灯照射半明半暗;餐车内部装饰暖色调橡木产胶树木制品。位卡车司机坐吧台高凳,喝咖啡,吃馅饼。整餐车显冷清寂静。疲惫堪女招待蓬松头金倚;厨房玻璃窗,睡眼惺松、巴泛青快餐厨瞥眼。吧台点饮品,端巧克力(她)黑咖啡()走温暖单间。
“今,为解围。”她挖勺巧克力奶油。
“猜做值。”,听像她调情。
她边点儿点儿勺咬奶油,边似笑非笑望。她化妆,头比往常更凌乱,脸部由刚睡觉浮肿,但仍爱洋娃娃“钦佩勇气。”她。
“什?”
她轻轻搅动热巧克力“称它为‘胆量’。很抱歉果点知难以理解话。”
咖啡点苦“别傻话。”
“很久以点:决相信任何。”
“希望仅仅任何,”向她举咖啡杯“候,幻想己某。”
她笑“别急想为某,乐趣少。”
“比像群几乎被挤压葡萄冻?谈点。既像男女样谈话,介意问触及私领域问题吗?”
“想介意。”她置否。
“底哪长?美每州声称属它。”
她轻轻笑,吹吹热巧克力,热气杯口飘散开。“因为每州长吧,真,伊利诺斯州、堪萨斯州、密苏州、依阿华州”
“明尼苏达州?”
“明尼苏达州,密执安州。记很清楚,父亲带走很,名律师,为铁路工——罗克艾兰运输司。”
“哦。”
“实际,很工,酗酒。”她喝口巧克力“妈妈相教养女士,富裕族,她很艰难,她律师丈夫变名”
她把词,但字眼已浮荡空气:酒鬼。
她口“些孩,陌。”
“几孩?”
“姐姐穆尔。段期,外祖父外祖母住,非常钱。想孩相残酷,活光明,却回阴暗活。”
点点头“理解意思,叔叔钱,爸爸却顽固共党。”
“啊!老朋友曾带参加共党集。”
“交女朋友。”
“哦,吗?山姆已女朋友,尽管间长。爸爸并赞资本财之,?”
喝咖啡“趣情,位温逊谦业商,营激书店,格拉斯园。”
“格拉斯园,”她,点头“知它哪儿。”
含笑她“,确芝加哥住?”
“住左右,七岁候。芝加哥附近套带具寓,海德帕克高读书,恨透老师像监狱样。猜别姑娘认为神秘伙。”
“吗?”
“!鉴,她称为‘穿棕色服装独走女孩’。”
“她为什样称呼?”
“猜因为常穿棕色衣服,且——”
“独走。明白。”端咖啡杯,走吧台,倒杯咖啡。,艾米莉杯热巧克力够。
她坐,问:“为什飞?果钱女孩,为什选择项运动?工阶级消遣。”
她假装被四字震住,:“父亲确马克思义,?帝,知,直样问,但知应该怎样回答。怎样飞呢?节俭节制活,周末飞机场做任何派给工。为什飞呢?直非常喜爱飞表演许伦形癖。”
“伦?别告诉加拿土著女儿。”
“。穆尔,己业失兴趣,伦望她。许受伤士兵——知,战争期——冲动之,战医院找份做护士助手工。”
“听些笑。”
她眼睛睁“教育。干几月,些怜男,身留毒气灼痕榴霰弹伤疤许伤兵交朋友,很英空部队。午,皇飞队尉邀请穆尔飞机场,驾驶架红色飞机为做特技飞。”她深吸口气,眼睛抬,似乎正回忆“架飞机身边呼啸飞,它些什。”
“,开端,喜爱红色飞机。”
“许。但等等,记次特别飞表演,圣诞节,嗯,九?”
“知。”“参加。”
“想九,长滩。竞赛,特技表演,简直被迷住。,以,洛杉矾罗杰菲尔德些,才更像洛杉矶乡村为乘客,弗兰克豪克斯飞,由创飞速度记录全闻名载两次,距离莱坞百英尺山。变救药,知己必须飞。”
“爱产第次候?”
她向露齿笑“,帝,内森介意叫‘内森’吗?听比‘内特’优雅。”
“想它听比较‘温’吧?,叫内森。”
她向探身,双手围拢住巧克力杯,似乎紧握件珍贵东西,双灰蓝色眼睛显机勃勃——望它,像望堆火。“任何东西像飞样带给理理极度快感,,完美体验,终极幸福它把身体头脑融为体翱翔球之,己负责。”
“打扑克,体验。”
她再次笑“正喜欢原因,重任何情感觉,内深处,非常严肃男。”
“深度水。”
她注视,她表情览余“让烦恼?”
“什?”
“沉缅某件?执著?喜欢做?”
喝口咖啡,耸耸肩“部间,喜欢工。”
“但热爱它吗?”
“热爱为己做工,必理睬任何,除帐单。”
她嘴角边露打趣神情“喜欢单飞,?”
“想,且”
“什?”
“什。”
她再次向探身,声音透露催促“感难为情?打算享些东西吗?晦,向敞开扉,先,风格。别沉默内森。”
“吧,阿美,开诚布。”
“阿美?”
“,艾米莉鬼女图书馆长,‘ae’名股票纪或许名律师,阿美女孩,美丽女孩。”
她眼光变柔“阿美样称呼。”
“以,打算样称呼。”
“猜样称呼原因,因为妈妈名字但别管它,喜欢妈妈,即使供养她。”
“名声代价之。”
“刚才”
“嗯?”
“打算开诚布。”
叹息声“,想喜爱些东西。父亲书店,阅读夏洛克福尔摩斯探案些粗造滥制,尼克卡特侦探故”
“想为名侦探因?”
“。”
“确做。”
“徒名。做,绝数像样精彩,例已。些乏味,卑鄙,隐秘;保安工,零销信支票”
她点点头“离婚案件,吧。”
“。,些意外情,为名真正侦探”
她露齿笑“像些杂志:铁血侦探真实案件样”
“。帮助些,解决些、谜团、场犯罪、悬案。”
她再次点点头,眼睛眯“些案件,感觉像侦探,喜欢样?”
“想,但些像做工,阿美——项危险工,候飞翔,候坠毁。”
“两兼之?”
“,但问题,意结束才开始单飞真融别活。被错误雇,喜欢受伤害。”
“切,喜欢工?”
“。”凝视手咖啡,黑色咖啡倒映脸“,轻女轻女因死,因为犯错误;因为相信男谎言,她父亲,实际她丈夫;因为像己想象样聪明睿智。”
突之间,她把手放手“哦,亲爱,爱她,?”
为什打开装豆罐头呢?
“最赶快路,”,抽回手,走单间。衣口袋摸镍币,把费扔桌“以汽车尽情聊,知。”
“吧,轮开车。”
“k,”“船长。”
向外走,她搀住胳膊“次旅,坏副驾驶,内森。”
夜谈很,许夜晚样。为朋友。候送她回旅馆房间,感友谊许更深展,甚至吻她冲动。
但,,样做错误。
毕竟,为她丈夫效命。