第24章 公爵夫人

由四头肥壮骏马拉辆四轮马车驶某男修院平常称“红门”门。修士司祭习修士群站供贵族居住部客房附近，远远，凭车夫马匹，已认马车坐太太熟识、俊俏爵夫薇拉·加甫洛芙娜。

穿号衣老车夫座位跳，扶爵夫马车。她撩黑纱，慌忙走修士司祭，领受祝福，亲切向习修士点点头，便走房间。

“怎样，爵夫，惦记吗？”她些搬运她李修士，“整整月儿。，喏，现，瞧瞧爵夫吧。修士司祭神甫哪儿？帝啊，急，等焦！真老，啊！样位修士司祭，应该觉骄傲才。”

临修士司祭走，爵夫高兴尖叫声，把两条胳膊交叉胸，走跟领受祝福。

“，！让吻您手！”她，抓住手，热切吻，“高兴呀，神圣神甫，终您！您概忘您爵夫吧，却刻刻留您爱修院。您儿！活远离浮华尘世，专供奉帝，特别魅力，神圣神甫，整灵魂感觉点，话语表达！”

爵夫脸颊泛红，她流眼泪。她热烈讲停。修士司祭呢，却严肃、难、拘谨七岁老，直沉默，偶尔像似断断续续：

“，夫。……听。……明白。……”

“您儿住很久吗？”问。

“今儿夜，明坐车克拉芙季雅·尼古拉耶芙娜，很久跟她，再儿，住四。想儿让灵魂休息，神圣父亲。……”

爵夫喜欢修院盘桓阵。近两，她，夏几乎每月儿住两，候住星期。些羞怯习修士、宁静、些低矮花板、柏树香气、简单素食、些便宜窗帘，打动她，使她满腔温情，且由沉思默想，脑海添许美思想。她房间待半钟头，觉她己变羞怯谦逊，己身柏树气味，往退远处，失它价值，爵夫开始思忖，尽管她九岁，却很像苍老修士司祭，她跟样，世间并富裕活，享受尘世荣华爱情，却为安静、世隔绝、像修室幽暗活。

往往样情形：斋戒正昏暗修室专祷告，忽，阳光意外射房间，或鸟停窗台唱歌。严肃斋戒由微微笑，胸，罪恶积深重悲哀，跟石块样，忽涌安宁、罪欢乐，宛溪流。爵夫觉她己外界带儿，恰阳光或鸟带安慰。她亲切欢畅笑容，她温目光，她话声，她笑谑，总之，她整，她穿朴素黑衣服娇苗条身躯，旦现，些纯朴严谨引温柔欢欣感觉。每她想：“帝派使儿。……”她觉每由想点，笑越亲切，极力装像鸟似。

她喝茶，休息阵，走散步。太阳已落。修院花圃，刚浇水木樨草冒股芬芳潮气，直扑爵夫脸，教堂响男低缓歌唱声，远远听显很悦耳，很忧郁。儿做晚祷。些幽暗窗口温柔闪长明灯微光，些阴影闪动，老修士身影坐教堂门台阶，挨近神像，守募款箱，些显恬淡安宁，使爵夫知什缘故很想哭场。……

门外，墙壁桦树之间、两旁放长凳林荫，已暮色苍茫，空很快黑。……爵夫林荫走阵，张长凳坐，开始沉思。

她想：修院活安静平稳，像夏傍晚样，索性搬儿住辈倒挺。完全忘记薄情放荡爵，忘记她庞产业，忘记每搅扰她债，忘记她幸，忘记今早晨露顶撞脸色使女达霞，。最够辈坐条长凳，许桦树树干望，瞧傍晚薄雾山脚缕缕盘旋浮动，瞧远处树林空白嘴鸦像片乌云，正飞回巢夜，仿佛给树林罩层纱，瞧两习修士赶马群夜牧，骑花斑马，步，两因为由高兴，打打闹闹像孩样，轻话声停滞动空气清脆响，每字以听清。坐儿倾听寂静：风，吹动桦树树梢，青蛙把枯叶弄沙沙响，墙外钟楼钟由刻钟敲响。……妨样动动坐，听，思索，思索。……

背背囊老太婆她走。爵夫暗想，拦住老太婆，她几句亲热恳切话，周济她几钱，倒坏。……老太婆次回头她，却转墙角，。

儿，林荫现高男，把白胡，戴顶草帽。走爵夫身旁，脱掉帽，向她鞠躬。爵夫凭头块秃顶尖尖钩鼻认医米哈依尔·伊凡诺维奇，五以她杜包甫基庄园担任医疗工。她想她，医妻死，她想表示情，安慰几句。

“夫，您概认吧？”她问，亲切微笑。

“，爵夫，认。”医脱掉帽，。

“哦，谢谢，实，以为您忘您爵夫呢。记己仇忘记己朋友。您祷告吗？”

“由职务关系每星期六儿夜。儿替病。”

“哦，您活怎样？”爵夫问，叹口气，“听您太太世！幸啊！”

“，爵夫，很幸。”

“什办呢！顺忍受幸。帝意志，连根头头掉。”

“，爵夫。”

爵夫亲切温笑容以及她叹息声，医光冷冷回答：“，爵夫。”连脸神情冷冰冰。

“些什呢？”爵夫暗想。

“啊，跟您少间！”她，“五啊！段间，少水流海，少变化啊，连想想觉怕呢！您知，嫁……由伯爵姐变爵夫。甚至已跟丈夫手。”

“，听。”

“帝给考验啊！您概听几乎破产。为偿付幸丈夫债务，卖掉杜包甫基庄园，卖掉基利亚科沃庄园，卖掉索费伊诺庄园，今田产剩巴拉诺沃米哈尔采沃。回顾往，真怕呀：变化，各式各样幸，少错误！”

“，爵夫，很错误！”

爵夫点慌。她知己错误。些错误秘密，她够想，。她忍住问：

“您认为哪些错误呢？”

“您己提错误，您知……”医回答，冷冷笑，“何必再提呢！”

“，您，夫！感激您！请您必跟客气。喜欢听老实话。”

“做您审判官，爵夫。”

“做审判官？您什样口气话呀，您知些情。您吧！”

“您愿意听，遵命。惜讲话，话并永远以听明白。”

医沉吟，开口：

“错误很，，老实，错误，依，普遍风气，……您各处庄园盛风气。您，善表达意思。，缺乏爱，厌恶，切情完全以感觉。全部活体系建立厌恶。厌恶话声，厌恶脸，厌恶脑壳，厌恶脚步……句话，厌恶之以为切东西。门口楼梯站吃饱饱、粗鲁、懒惰、穿号衣仆，为让装束体走屋。厅放许高背椅，为临舞宴候，听差脑壳致碰脏墙壁纸。房间铺绒头很密毯，免听脚步声。凡走，受警告，话务必声些，少些，千万些想象神坏话。私室，跟别握手，请别坐，像现您跟握手，请坐样。……”

“既您高兴，遵命！”爵夫微笑，向伸手，“真，犯为点气。……”

“，难气吗？”医笑，立刻脸红，脱掉帽，摇它，激烈：“老实，早等机把话统统讲给您听，统统。……，打算告诉您：您跟拿破仑样，把炮灰。拿破仑歹某想，您却除厌恶以外什！”

“厌恶！”爵夫带笑，惊讶耸动肩膀，“！”

“，您！您需实吗？遵命！您米哈尔采沃村，您旧厨师，您厨房被烟火熏瞎眼睛，今靠乞讨。您几万俄亩土，凡健康强壮让您您食客抢，做跟班、听差、车夫。些两条腿活物给培养奴才，吃饱，变粗鲁，句话，失神形象样式[25]。……些轻医、农艺师、教师、般脑力工，帝啊，硬叫丢正业，丢诚实劳动，逼为混口饭吃参加每正直引以为耻木偶滑稽戏！轻工满变伪君、马屁精、谗言。……样做吗？您些波兰籍总管、些流暗探、些卡齐米尔卡艾坦，晚，您几万俄亩土跑跑，为讨您极力条牛身剥层皮。，言搭语，关系！您眼，普通算。连登门拜访您些爵、伯爵、教，您把装饰品，活。，……最使愤慨点，空百万财，却为做点，点肯做！”

爵夫坐儿，惊讶，害怕，气恼，知该什，该怎样应付才。以口气她话。医令快气愤声调些笨拙连贯话语她耳朵头脑化片尖利敲打声，她觉指手画脚医像帽打她脑袋。

“话实！”她恳求声调轻轻，“为做许，您己知！”

“算吧！”医叫，“难您仍旧认为您慈善活动严肃益工，木偶滑稽戏？知，彻头彻尾滑稽戏，拿爱耍把戏，最最露骨耍把戏，连孩愚蠢村妇透！拿您——叫什？——您为孤苦老婆开办养老院吧，儿您叫担任类似任医师工，您己名誉院长。啊，，帝呀，真爱机关！房铺镶木板，房顶安风信标，农村凑几老太婆，硬逼她躺荷兰麻布床单，盖毛毯，吃水果糖。”

医己帽恶毒扑哧笑声，接结结巴巴很快：

“耍把戏！养老院低级职员把毛毯床单收走，锁柜，免让老太婆脏。叫她班老虔婆睡板！老太婆既敢坐床，敢穿外衣，更敢光滑镶木板走。切东西为摆排场，平收藏，让老太婆动，把她贼样。些老太婆吃穿暗靠别施舍。她白黑夜向帝祷告，求赶快监禁释放，躲开您派管她些胀饱肚坏蛋，免听套劝为善教训。，高级职员做些什呢？简直妙言！每星期总两次，且傍晚，连万五千使骑马跑，通知，爵夫，您，明光临养老院。，明丢病，穿衣服，受检阅。，。老太婆穿新衣服，周身干干净净，已排，候驾。卫戍部队退伍老耗，养老院任，她身旁走走，脸露甜蜜蜜谄笑。老太婆住打哈欠，相觑，敢抱怨。等。管骑马。以半钟头，管，账房总管，随……源源断！带神秘庄严脸色。等啊，等啊，调换两脚站，瞧表，始终保持坟墓般沉默，因为彼憎恨，仇敌。钟头，两钟头，最远远现辆四轮马车，…………”

医连串尖细笑声，逼尖喉咙：

“您马车。些老巫婆呢，由卫戍部队老耗命令，齐声唱：‘锡安山光荣，言语形容。……’戏，吗？”

医男低音笑，摆手，仿佛想借表示笑话。笑劲，尖刻，咬紧牙关，脾气才样笑。凭声音、脸色、两亮晶晶且点傲慢眼神以，深深藐视爵夫，藐视养老院，藐视些老太婆。话讲笨拙，粗鲁，点诙谐快活味，笑声却畅快，甚至欢乐。

“校怎样呢？”接，笑直喘气，“您记您打算亲教农民女念书吗？您半教很坏，因为久男孩跑光，以您把打顿，再送些钱，才肯回您儿。外，您记您打算亲替些田干活母亲橡皮奶头喂她孩吃奶吗？您村走走，哭停，因为些孩肯给您凑趣，母亲把己婴儿带。村长命令，硬叫些做母亲轮流把她孩交给您管，让您开。真怪！孩愿意接受您恩赐，齐逃跑，跟耗猫样！什缘故？很简单嘛！并因为像您素解释样，老百姓愚昧，知感恩戴德，因为（请您原谅）您玩花样丁点儿爱仁慈！除些活玩偶解闷愿望以外，别什。……凡狮狗之间区别，应该办慈善业。向您保证：狮狗间很区别！”

爵夫跳厉害，耳朵卜卜响，仍旧觉医帽打她头。医讲话很快，很激烈，急择言，口齿灵，且加手势。她明白点，粗鲁、教养、恶毒、忘恩负义她讲话，至她什求，讲些什，她明白。

“走开！”她含泪声调，抬手护住己头，免挨医帽打，“走开！”

“且，您怎样待您手职员啊！”医继续愤慨，“您把。您根本，仿佛最贱骗。比，容许问您句，为什您把辞掉？您父亲手，您手，先工，辛辛苦苦，节，假期，周围百俄爱戴，料，忽通知，以再工！为什？现懂！堂堂正正医，贵族，莫斯科，之长，却变卑微物，别明理由以随意把撵走！何必跟讲客气？听妻瞒，悄悄您儿趟，替求情，您次接她。据她您厅哭。虽她已世，为件辈原谅她！辈！”

医再声，咬紧牙关，紧张思索，想再些很听泄愤话。想，皱眉头冷冰冰脸忽放光。

“拿您修院态度吧！”滔滔绝讲，“管什，您肯放。越神圣，越机遭您仁慈使般温柔折磨。为什您儿？容问您句，为什您找儿修士？赫卡柏跟您什相干，您跟赫卡柏什相干？[26]非设解闷，耍弄，亵渎尊严罢。知，您并相信修士帝，您您帝，帝您招魂术士降神体。您教堂宗教仪式眼，愿意做弥撒晚祷，每总睡午才醒……您何必儿呢？……您带您帝跟您毫相干修院，以为修院把它莫光荣！亏您想！您妨顺便问声，您趟，给修士惹少麻烦。承您赏脸，打算今傍晚儿，您庄园账房派骑马通知，您准备儿。昨整整忙给您打扫房间，等您驾临。今位先，蛮横使女，她跑院，衣服沙沙响，问问，号施令……简直受！今修士紧张守候整。啊，恭恭敬敬迎接您，乱！您准教儿告状！‘教，些修士喜欢。知怎惹气。错，罪，知，幸啊！’修院已为您挨顿申斥。修士司祭很忙、问，钟空闲，您却老您房间。老罢，教职罢，点敬意！您捐给修院很钱倒罢，觉气，偏偏，修士您手连百卢布拿！”

每逢爵夫受惊扰，为理解，感委屈，每逢她知该什，该怎做，她照例哭。回，她最蒙脸，孩尖嗓音哭。医忽停住嘴，瞧她。脸色黯淡，变严峻。

“请您原谅，爵夫，”低沉声音，“通脾气，失常态。。”

窘咳嗽声，顾戴帽，很快爵夫跟走开。

空已繁星闪烁。想必月亮正修院边升，因为空明亮，清澈，柔。蝙蝠沿修院白墙毫声息飞飞。

钟慢腾腾敲某点钟刻钟，概八点刻吧。爵夫站，慢慢往门口走。她感受委屈，哭停，觉树木，星星，蝙蝠，似乎怜惜她。钟敲悦耳响声，为她表示情罢。她哭，想索性修院，儿辈倒，夏安静傍晚，她满腔委屈、受尽侮辱、为理解，独林荫路走动，帝布满繁星空才受苦女眼泪。候教堂仍旧做晚祷。爵夫站住，倾听歌声。宁静黑暗，歌声听悦耳！样歌声痛哭受苦，甜美啊！

她回居处，镜照她泪痕斑斑脸，扑些粉，坐吃晚饭。修士知她喜欢吃醋渍鲟鱼、菌、马拉加葡萄酒、放嘴柏树香味普通蜜糖饼。每次她，总给她送些吃食。爵夫吃菌，喝马拉加葡萄酒，幻想她怎样彻底破产，孤苦伶仃，她总管、管、账房先、使女，尽管她为许力，却她忘恩负义，讲顶撞她话，她幻想，全世界，攻击她，她坏话，讪笑她，她呢，放弃爵夫爵衔，摆脱奢华交际，隐居修院，谁句责备话，反为她仇祷告，候忽解她，走她跟请她原谅，候却太晚。……

吃晚饭以，她走墙角，神像跪，念两章《福音书》。使女给她铺床，她躺睡觉。她白布被套伸开四肢，舒服、照哭场样深深叹口气，闭眼睛，渐渐入睡。……

早晨她醒，眼她表，已九点半钟。阳光窗射，床旁毯条狭长明亮光带，朦胧照亮整房间。窗黑窗帘外，些苍蝇嗡嗡叫。

“候早！”爵夫暗想，闭眼睛。

她床摊开四肢，躺纳福，忆昨傍晚她跟医相逢以及昨她临睡想。她想她幸。她由想她住彼堡丈夫、总管、医、邻居、熟识文官。……长排熟识男脸她想象掠。她微微笑，想：些够深入她灵魂，解她，扑倒她脚边。……

点刻，她叫她使女。

“达霞，给穿衣服，”她懒洋洋，“，先关照声，叫把车套。动身克拉芙季雅·尼古拉耶芙娜趟。”

她走居处坐马车，迎白昼明亮阳光眯细眼睛，愉快笑。白昼美奇！她眯细眼睛眼聚集门廊儿为她送修士，亲切点点头，：

“再，朋友！。”

她现医站门廊儿，夹修士，由惊喜。脸色苍白严峻。

“爵夫，”，脱掉帽，负疚赔笑脸，“早儿等您。……请您帝原谅。……昨给、报复感情迷住窍，您许……蠢话。总之，赔罪。”

爵夫亲切笑笑，把手伸嘴唇跟。吻手，脸红。

爵夫极力装像鸟，飞她马车，向四八点头。她快活，明朗，温暖，连她己觉她笑容异常亲切温柔。等她马车向门口驶，沿扑满尘土，驶农舍花园，驶盐粮贩长串货车络绎绝赶修院香客，她仍旧眯细眼睛，温柔微笑。她想，再欢乐比论走哪儿带温暖、光明、快乐，宽恕侮辱，仇亲切微笑更高尚。路遇农民纷纷她礼，马车轻柔沙沙响，车轮底涌滚滚烟尘，随风飘金黄色黑麦，爵夫觉她身体像马车软垫颠动，云端摇晃，且她本像朵轻盈透明云。……

“幸福啊！”她声，闭眼睛，“幸福啊！”