第11节

秘密——俞超咬耳朵：爷爷留。岁读书，差战夕，德、、意利很，最美。回候，带批兵——它锡做。

锡兵？

篇安徒童话《坚锡兵》。

九世纪欧洲美，最流锡兵。俞超继续为科普——组锡兵基本长样，因为模烧。但，队锡兵除官，每兵各特点，叫每名字——约翰、哈利、老乔治、本杰明……

什队啊？

南北战争！常玩打仗游戏啊。南旗吗？颗星，代表南部联盟州。北蓝色，南灰色。，南物资短缺，服很破烂，戴帽，更像农民士兵。但些伙神枪手，打仗厉害呢，把北打屁滚尿流。官背字——

认长串英文，俞超解释：弗吉尼亚州第八步兵团。

结棍！

颇为豪：爸爸玩些兵长，留给。

现怎办？

嘿嘿，别害怕，让再动。俞超笑眯眯趴，它哼首曲。音乐课五音全，居哼模样，几耳熟——啦，电视美老片《乱世佳》。

锡兵动，官指挥，排列整齐队形：排八，排九，官，身边举旗，总共九战斗队列。

更神奇——些兵齐声高唱，真般各音色。整栋屋战歌嘹亮，应美南口音。

俞超意洋洋：阿骏，首歌叫迪克西，唱，把兵唤醒。

真特异功？抓手，摸脑袋，仿佛装满神秘力量，住外星？

惜相信。哀怨低头，接鼓精神，脸贴，口气——喂！士兵！葛底斯堡战壕，打败些北佬，结束战争，提回啦，为弗吉尼亚！

俞超普通话，带译厂翻译腔，但兵完全听懂。它鼓胸膛，怒目圆睁，旗指引，列队。

排队被枪毙吗？，战争样，视死归战士，才站枪林弹雨退缩，披荆斩棘，夺取胜利。

男孩，士兵，兵。

但葛底斯堡，变死。

兵队列越障碍——堆课本，幸倒，似乎迎射密集弹雨。

俞超涨红脸，喊：为弗吉尼亚！

爬兵身，仿佛为员，举滑膛枪奋勇。忽，颗弹射额头。

致命撞击感，控仰倒，脑勺砸堆塑料兵。

瞬间，以为己真死。

但流血，隐隐痛。爬，兵已牺牲，官被枪毙命，剩名旗手——战死旗，像具雕塑再动弹。

五，6月1，深夜，南部联盟旗帜依盖底斯堡飘扬……

童代，最漫长夜。

忘怎回，总之，些兵，留永磨灭印象。它金属玩偶，真正士兵。死亦为鬼雄，缩囚禁世纪。

6月2，俞超校。

拥挤教室，空空座位，惦记些兵。

几，才听，俞超爸爸妈妈死。

执任务殉职，俞超烈士属优待。由亲戚继续抚养，部队宅搬走。回校课，哭痕迹，但更为沉默。想安慰，却被淡淡拒绝。

，俞超失唯朋友。

再新，更机些兵。但许漫长夜，梦栋屋，梦九南战士，梦葛底斯堡邦联旗，梦罗伯特·李……

，网流传条泄密信息——，夜，深夜点，西北沙漠基，某项重实验程意外，科研员夫妇殉职。

类史第次超力理战实验，据瞬间催眠几万，战屈之兵，孙兵最高境界。但准备间太仓促，按原计划半，却突接紧急命令，必须提实验。

惜，失败。

入九代，开始严厉批判特异功伪科，至今再机重启。

，绝密科研项目，名叫“男孩兵工程”。

猜想，俞超之以超力——遗传父母，或爷爷爸爸。爸爸强超力，却默默闻为队服务。

儿童节深夜，俞超玩兵，阵亡葛底斯堡战役，爸爸妈妈，正万黄沙之外，为社义祖民粉身碎骨。

毕业，俞超升入初。但班级，更机话。操场碰，动跟打招呼，却低头理。

令意外，习绩越越，考试总常排级第名。老师最喜欢，绩，脾气乖，虽些沉闷，但什紧呢？初，加入共青团，为市。

，电视台放tvb剧《代》，许男孩梦想为展博样物。

考月，正被逼背英语单词，俞超意外现。

深夜，背皮箱，嘴角已冒胡根，瘦高像具僵尸。

问什。爸差点把赶走。

俞超把皮箱放门口，变声期鸭嗓：送给，现，需它。

，匆忙消失黑夜。

疑惑打开皮箱，现堆锡做兵：灰服、宽边帽、叉星旗……弗吉尼亚州第八步兵团。

老，捧些勇敢士兵。虽积满灰尘，但敢湿布擦，害怕掉漆什。偷爸爸清理照相机镜头毛刷，剔除兵缝隙间污垢。把皮箱藏床底，仿佛九为站岗放哨，安入眠。

星期，父母。难半空闲，便把兵拿皮箱，拉紧窗帘，弄像深夜，再点两根蜡烛。买本关南北战争书，希望营造北弗吉尼亚团气氛。提图书馆，借阅本歌谱集，美南歌曲迪克西。先练习熟，便趴床底唱歌，期望锡兵动……

但，再动。

考结束暑假，几乎每夜晚，偷偷观察兵。论怎样，兵永远沉睡，恍命。

最，开始厌倦。

每兵背，美工刀刻名字，仿佛样永远属。

很快，认识悲现实——俞超，超力，为兵真正。

夏，俞超考重点高，读邮政校。

两，像两条漫长射线，6月1深夜相交，向向奔，永重逢。

曾料，深夜，再俞超。

已被光彻底屠宰，眼角皱纹，嘴令纹，几乎半谢头顶，颓丧神目光。想最，高傲眼神，恩赐似皮箱送给，或甩给堆垃圾。候，即展翅高飞，冲云霄；停留凡间，注碌碌为，虚度余。

命运却几间，两倒转。

给俞超泡杯绿茶，让坐沙，想听听故。

，重点高，读书刻苦，烈士遗属加，果考名牌。

曾美留，攻读济硕士。回，路宾夕尼亚州葛底斯堡，战场，今麦田，死般仰卧，以为听罗伯特·李声音，听迪克西乐，听双士兵临死悲吟。但，听安静坟墓世界。

回，入金融投资机构班，薪百万。七岁，买房结婚，抱美归，儿。

，济景气，破产，房被银收回。妻跟离婚，带儿回西部老。

俞超已。

今夜，想送给兵，想再眼它。

兵？

九南北战争锡兵？床底皮箱？考暑假，唤醒它，再打开箱。

，箱哪呢？意识冲床底，除灰尘，啥。

，搬几次，肯，早被扔？

决回老房。

已逾，两男门。开车载俞超，穿越早春寒夜，七层楼老式工房。

很久住，迎股熟悉气味——许，俞超，放装兵皮箱离。

回床底，居被扔掉。堆厚厚尘土之，拽古老皮箱。

俞超眼认，爷爷美带回，遥远战夕。

打开箱，阵腐烂烟，剧烈咳嗽之，取些兵。

、、、四……九，少。

纸巾擦干净，才露灰色漆皮，带刺刀滑膛枪，南部联盟旗。

关灯，拉窗帘，点蜡烛。回五，6月1，最漫长夜。把兵排开阵势。俞超闭眼睛，嘴角默念什话，兵吹口气。

，拖爬床底。

两男，何挤张古老钢丝床？满眼灰尘，彼捏鼻，敢任何声音。

钟头。

兵纹丝动，像已死，变僵硬木乃伊。

憋住，床底爬，奈些兵。

唱歌吧！提醒句。

，俞超摇摇头，已忘首歌旋律。

迪克西啊！

记，便带唱，首美南老歌，鼓舞士兵冲锋曲思乡曲。

，兵呆若木鸡。

再动。

俞超率先放弃，打己耳光，颓丧坐板：，记错，兵动，特异功，切孩幻觉。

知该什，重新把兵装皮箱，塞回床底。

凌晨点，俞超老房楼别，本想开车送，却被委婉拒绝。

，想走走。

最漫长夜，佝偻萎缩背影，像永远丢失什。