第27节

最初几秒钟实怔怔，八字颂联系，翻回确认遍封。封幼儿姓名清清楚楚，正颂。

病情描述很敷衍，潦草几句话，算负责任，意孩连续数字极度敏感，论听，容易现应激反应，吃喝、眠休顺数，谁劝住，直体力耗竭昏迷为止。途数错，容易引重度焦虑，情绪崩溃，常哭浑身抽搐。

贺致远专门注意，强迫症确诊期颂入福利院期差几，意味颂入院，精神状态已很稳。

记男孩笑样，牙齿皓白，酒窝深陷，眼永远映六点钟晨曦般光辉，丝阴霾迹象。

病历判若两。

贺致远明白，病历记录颂七，似今完全割裂，颂敏感、易怒毫由卑，恰段童历栽因果。

找答案，想追溯颂长脉络。

“颂，病历第页，，候强迫症。”贺致远换稍显轻松态度，安慰，“强迫症什严重病，很。认识些朋友，喜欢收拾房间，走路爱踩格，吃薯条长短间隔吃，……”

“样，别样。”颂声打断，苦涩笑笑，极轻，“贺先，犯病样，很吓，真，骗。”

望漆黑边花板，手指悬空，指尖觉微微颤抖，空划阿拉伯数字，飞快握紧拳头，死死扣住五指，掐肉，许它再乱动。

以。

数完，明知数完。

隐隐量失序数字冒，浮现脑海，密密麻麻，像迁徙季节翻海浪、鳞光闪烁巨型鱼群。它嚣张列排，集体尖锐鸣叫，初模糊虚影，开始变清晰，想激忍耐已久渴望。

想数，开始，数穷尽头，仿佛幼承诺以兑现，等待整整七，遥远某，随准备回头。

“贺先，忙话，给讲故吧。关，病，很短。”

颂伸手，摸索送给布布兔玩偶，把它揽怀。兔胖墩墩，毛绒软暖，浅栗色，以褐添足量水调，积刷绘，以0号笔根根细化。

色彩、形状、温度、质感……喜欢感性东西，因为数字关，以安全。

抱紧兔玩偶，直些侵入脑海数字被守护神驱赶，才呢喃：“直想找倾诉，总找。身边亲近，想，……几，忘掉，治，再话，憋坏……”

慢慢话，嗓音轻飘，露泪意，却像层濛濛浮雨，令揪疼。

贺致远很想抱抱，给些除言语之外切实抚慰，相隔万，为力，唯寄托声音。

“吧，听。”贺致远，“身边，抱。”

“。”

颂点点头，双臂胸交叠，抚己肩膀，逐渐收紧，仿佛真被身拥抱样。

第章

day 09 21:18

六岁以，颂。

j省g市，南坞乡溪村，山脚半亩良田，村口间瓦舍。

母亲早逝，父亲靠做农活维持计，独拉扯。兴许鳏夫孤独缘故，父亲直沉默寡言，眉宇总舒展开，但凡余钱买烟买酒，酗极凶，爱搭理，反之倒像村父亲样，动辄打骂孩。

冲点，颂觉父亲爱。

儿懂早，像娃娃样喜欢惹非——光腚追狗，光腚被狗追。向村哥哥姐姐借教材，帮活候坐门槛念，左手语文，右手数，想今读书，赚钱孝顺父亲。

五岁，已数百，再倒数回。村老师夸，数，以做计、做纳，帮管账，比辛苦田钱快。

颂搬条凳村蹭课，笔划写数字。

某，邻居嘴听些闲言碎语，父亲打算离开溪村，繁华省城打工，等几攒够钱，续房媳妇。

跑向父亲求证，父亲抽口门，缓缓吐呛烟雾：“妈走早，辈单，总找。”

颂问：“爸爸，带走吗？”

父亲话，，顾盯烟头沉默良久，点点头。

颂放，继产些伤感念头——离开座村庄，玩伴带走，卖豆腐阿婆带走，鸡鸭猪狗带走。省城固新奇，却令畏惧世界，宽阔马路盘根错节，像村庄，条土路串百。紧紧跟父亲身，免走丢。

临，父亲装整整两蛇皮袋，颂样样，叠己衣服裤塞。父亲全给拿，弃置旁，：“别带，省城给买新。”

颂信以为真，喜滋滋挑套最换，把余衣服送给伙伴。

六岁早，跟父亲第次踏绿皮火车。

火车拉响悠长汽笛，锅炉内蒸汽滚腾，机械轴带动几排钢轮“咔嚓咔嚓”碾压铁轨——颂攥手车票，座陌城市。

t市。

父亲告诉，省城，颂点怀疑。

初茅庐，儿水泥马路、火车站、楼房、商场轿车，乡村建筑粉尘味，路穿新奇古怪衣服，座辉煌繁荣“城市”。

走火车站，转乘巴车。帮父亲拖沾满灰尘蛇皮袋，战战兢兢绕旁，找两空座。车辆开动，枕臂趴窗口，奇打量沿途熙熙攘攘流，想，今开始，住儿。

房每栋高啊，住两层楼呢，住层楼呢？

胡思乱想，车拖路逶迤尾尘站，父亲扛蛇皮袋带车，走长短段路，座院。

院门老式铁栅栏，挂褪色红横幅，旁边传达室空荡荡，。

父亲望条横幅站儿，把领西墙边，告诉，爸爸落件重李火车站，必须马回拿。

颂仰头问：“久呀？什候回？”

父亲移开目光，：“等，开始往数，数完，爸爸回。”

“知啦。”

点难。

颂数数非常快，总儿数完，父亲回间，够数几趟。

想帮忙把李搬院墙边，让父亲腾双手，便，父亲却古怪肯松手，扛两沉甸甸蛇皮袋，快步返回交站，登最近趟车，车尾扬滚滚烟尘消失。

颂知为什些慌，赶紧坐，伸根手指头，根根掰数。

、、、四、五……边数边安慰己，，眨眼数完。

数完，爸爸回。

颂知，数字尽头。

百数完，千数完，万亿数完，唯独等……永远数完。

太想让父亲回，以数越越快，破百破千往累，快超六岁孩承受极限。

远处站台交，辆，辆。

每车站，颂兴奋跳，伸长脖踮脚，眼巴巴盼父亲打开车门。但每次，灰尘扑扑群父亲身影。更怕，交车开走，激动情绪冷却，突忘记己数哪。

数字太，孩脑瓜太，稍神，散影儿揪住。

忘记次数，颂变越越焦躁，甘次次头数。慌乱命，跺双脚知怎办才，抓棱角石头，努力往墙涂划记号。

色渐晚，黄昏临近。

末班车驶离站台，四周再往，空气变寂静，变寒冷。颂清墙记号，冻僵手指摸索墙，想让脑海凌乱数字沉淀，真太难。越焦急，越记住，最整像傻，懵头懵脑跌坐墙角，凄厉哭。

怎数完呢？

明明数，每次数完，为什次数完呢？

哭，院动静。栅栏门缓缓打开，黑暗束强光打身，刺泪水失控，山洪决堤般往涌。

福利院院长走近，弯腰问情况，领。

像颂样被父母以各借口遗弃福利院孩她太，明白怎回。管她怎劝，颂扒墙角死活肯走，哭喊快数完，爸爸回。

院长脾气犟，任待原处。

半夜，院长悄悄，几乎冻僵墙根孩抱回。颂留几破碎意识，却已再抵抗。蜷院长阿姨怀，口声念数字，滚烫泪水溢眼角，顺脸颊淌。

20012月24，六岁第，颂被t市儿童福利院收养。

强迫症开始。

最初，趁门爷注意，偷偷溜福利院外，蹲西边墙角掰手指头。被逮回，扒门铁栅栏，遥遥望父亲离开座交站台数数。再，被严加管，锁隔间。老师每次探望，永远固姿势——墙壁，手指断涂涂画画，魔怔似写阿拉伯数字。

沉浸封闭内世界，外界毫反应，除数数，什做。

碗饭端，粒粒数米吃。

医疗观念很落，像颂样患重度强迫症孩，送精神病院条路。但计划做候，颂奇迹般夜间恢复清醒。

仿佛冥冥之感知危险。

再计数，漂亮眼眸明亮，似晨星闪耀。微笑每，礼貌，懂，格外惹喜欢。

样，颂顺利留福利院。

老师护工康复，偶尔善意打趣，颂数五六万，今数才。颂乖巧朝她笑笑，摇摇头，谦虚己厉害。

候脑仁总尖锐痛，必须低头，咬住牙根，尽全身力气忍耐。

八岁，颂。

乎意料，数绩最差门课。印纸数字场噩梦，直，连最简单四则运算完，原本数赋戛止，彻底荒废。

但最让害怕数课，体育课。

因为课之，老师求站排报数。

嘹亮报数声，失控陷入恍惚，忍住跟数，仿佛父亲随现操场某角落，身穿旧冬衣，肩扛蛇皮袋，笑向伸手，接回。把指甲掐入掌肉，逼迫己想别情，才摆脱欲望幻觉掌控。

七，颂病症反复，轻，重，直曾痊愈。

数擦肩，做计或纳，机缘巧合名插画师。千迢迢回南坞乡溪村，父亲，回。村庄早已翻覆换模样，左邻右舍老宅栋栋推倒重建，幼玩伴离开，记忆老故，谁记村口曾户姓颂。

今颂岁，活很清醒。

明白父亲再回头，己早已离开长久等待。应该找相知相爱，组建属己庭。庭，承担男责任，躲记忆，继续扮演被宠爱孩。

未达执念像附骨之疽，牢牢藏病症。

扛蛇皮袋挤交车疲惫身影，迄今仍未视野淡。