他她们曾经来过
曹桂锋文集 · 曹桂锋
、俊兰
邻居五奶奶奶奶关系，以两院墙之间留豁口，走门两互相往。五奶奶候几趟，跟奶奶话。五奶奶五姑娘，最叫俊兰，姐喊她俊兰姑。
俊兰姑长很爱，圆圆胖乎乎脸蛋儿，特别爱笑，笑声咯咯听。俊兰巴长颗黑痣，她福气，因为毛席巴长颗黑痣。俊兰姑常吃完饭豁口儿找姐玩。她跟姐岁，姐最姐妹，她玩耍，，缠卡，习织毛衣，割草，总形影离。
，俊兰跟：“桂锋，坐板凳，给梳辫。”乖乖坐，她拿木梳，抓住短头，梳撮皮筋缠住，拽头皮疼，她却姐咯咯笑。咧嘴想梳辫，俊兰快梳，再坚持儿。强忍等她梳完，她姐忍住捂嘴笑，赶紧把头辫拽掉。
夏夜晚，姐俊兰姑提昏黄玻璃灯笼，挨挨户找叫潮盖虫东西。虫椭圆形，身节节，很腿，总厨房灶火旁草堆找。据潮盖虫药材，回针线穿晒干，卖钱。次户，现关，，厨房草堆翻找。正忙活候，女回，私，非常气，吵顿，吓干吭声。门，俊兰姑姐开始声嘀咕：“什，找几潮盖虫吗？稀罕找呢。”完笑。
俊兰姑习绩很，姐她姐妹坚决，她却坚持。俊兰巴颗黑痣，真福气呢，以考，五奶奶享俊兰福呢。
谁想，俊兰姑13岁场病，躺床。五奶奶整忙老太太玩纸牌，把俊兰病回。突，俊兰病开始厉害，五奶奶五爷爷才赶忙套车，带她县病。次恰姐，俊兰姑床候姐帮她穿衣服，她却摔倒炕。驴车刚刚走村外，俊兰姑气。
殡，村很。俊兰姐姐己赶，胡口晕倒。己妹妹纪死，她接受样残酷现实。
俊兰姑死，五奶奶把她照片全部像框取烧，怕五奶奶相片，样更难。张姐俊兰合影照片，姐悄悄藏。真很残忍，活跟她比亲近，她死却把她留痕迹样急切藏。
农村规矩，姑娘祖坟。俊兰姑纪，婆，以把她埋哪难题。最，俊兰姑被埋另外村庄稼，村社路边。每次，姐母亲跟：“，俊兰坟。”坟堆特别，孤零零。姐总忍，扭头别处。数次，总很难受。块长金黄麦，长绿油油玉米颗，盛开朵等待采摘白棉花，但，俊兰姑坟头，永远片荒草。
今，俊兰姑土坟早已消失绿油油庄稼。
、崔俊峰
叫崔俊峰，现记模样，长虎头虎脑，跟关系很错。头，放校玩。
第午，崔俊峰。两课候直精打采，趴课桌，像睡觉。李老师注意，把叫问怎回。两禁住老师盘问，怕消息：午两崔俊峰馆陶县城东卫河游泳。停河条船，船玩候，崔俊峰被船缆绳打，掉河，顿影。两很害怕，匆匆忙忙回校，直敢声张。
李老师赶紧通知崔俊峰长，并校很卫河边寻找。班听消息，课，纷纷卫河边。卫河水浩浩荡荡向北流，通往山东冠县七桥垮河。桥，桥墩旁静静站。河水平静温，，昨玩耍伙伴。
几，崔俊峰尸体离县城很远被打捞。闻讯，泣声。李老师，父母亲戚痛苦。据，崔爸妈实并亲父母，姨父姨母，因为育，把农村亲父母抱。李老师，崔俊峰，正爸爸差。等爸爸回，直相信情真，深夜卫河边找，呼唤名字。
果崔俊峰活，应该跟样，步入，立业。，次故，把命停止12岁，花纪。
、贵虎
往打电话，母亲告诉：“兰春叔贵虎死”惊，顿感觉阵痛，知该些什。
贵虎，总先想贵虎父亲伯父。贵虎伯父叫富，寓意够荣华富贵。贵虎父亲叫兰春，听很吉祥名字。记，兄弟俩为娶媳妇愁。代，什讲究庭。庭高处处受歧视，、娶媳妇、参受限制。庭贫农则处处受追捧。知为什，兄弟俩很穷，庭却富农。别给介绍象，女首先问：“高？”听高愿意。
富伯父印象很才，，常编些顺口溜，幽默风趣，村广为流传。现记，据富带叔叔相亲，问叔叔庭情况，富随口：“老仨（仨兄弟意思）少仨，仨。老奶奶少奶奶，磨庄姑奶奶。”顺口溜很快流传开，老爷媳妇儿顺口溜取乐。虽富伯父给叔叔媳妇，己兰春却直打光棍。
改革开放，庭概念才慢慢被淡忘，但富兰春已四开外。几周折，兰春才娶几岁媳妇，手残疾。四兰春总算己，很快己儿，贵虎。
富却直娶媳妇。次富伯父奶奶，感慨：“婶，媳妇，快爷爷。”听让酸。，富花钱娶很老女，很低，些傻，凑合。
贵虎样庭，承载全希望。
印象贵虎次。候，四五岁样，拿什东西跑。追跟回。记样，长壮乎乎，很调皮。回问母亲谁孩，母亲笑：“兰春叔贵虎。”
全呵护，贵虎真像虎，茁壮长。男孩长六七岁，浑身力气。候兰春纪，重活差全落贵虎身。等几贵虎娶媳妇，孙。想象以美满，打眼高兴。
收庄稼，兰春叔借拖拉机。几，父亲开拖拉机，兰春：“贵虎开给送。”父亲想，候怎碰呢？
原贵虎喜欢拖拉机，等父亲开抢己开送回。贵虎兴高采烈开拖拉机门，邻居伙伴高兴跳。贵虎概想开儿，绕村南，往回拐，把拖拉机开条很窄路。条路两边因为盖房取土，全丈深坑。贵虎窄窄路失手，开拖拉机掉坑。邻居伙伴最刻跳拖拉机。
别把贵虎拖拉机拉，笑笑，：“。”赶忙把送村卫，输液。儿，贵虎嘴流很血，很。七岁命，样走。
富、兰春、兰春婶痛欲。尤兰春，活希望，几月，服农药杀。兰春婶因为女儿婚被打顿，改嫁。算美满庭，样存。
四、徐开春
班长名徐开春乡辽宁铁岭，很笑星“”城市。
班长等偏高身材，像数男样很瘦。班长肤色较黑，但眼睛很。头常乱糟糟。
班长貌似普通实很才。聪明，绩直很，但平实怎刻苦。班长英语六级很轻松通，最四级通。考四级，挥特别，但由最间掌握，答题卡少半答案及涂被收走，让丧气。谁知最竟鬼使神差通考试。考试通消息传，正课间休息。把消息告诉徐开春，高兴蹦。幕现记，因为真替高兴。
班长唱歌很听，跑调。班长曾拿歌词试谱曲，边唱边跟：“原谱曲简单。”最并完，因为并专门谱曲。记曾感叹陆边太闭塞，港台流歌曲传陆已。收听短波收音机收听台湾广流网。深夜，徐开春收音机收台湾最新流歌曲悄悄蒙眼睛，首歌陆流。果，首歌陆广为传唱，但已以。
买比较收音机，音质很，但灵敏度高，收短波很费劲。徐开春候借收音机听歌曲，感慨：“以钱买收音机。”知工以买。
班长常跟班些校操场踢足球，最浑身汗水湿透衣服风风火火回宿舍，跟争论谁踢谁踢太臭。
班长最毕业论文计算机，答辩候老师简单提几问题通，因为系计算机老师纪很且半路才计算机，水平限。
直毕业徐开春班长。班长做什突业绩，但班比较稳。班长跟老师关系很，班长班任王老师放。
跟班长四直住宿舍，往算算少，关系很亲密称朋友。
转眼毕业。老师连火车站送几先走。火车开动，班长徐开春另追火车跑跟别。
毕业通次电话，之再联系。
九九八春节刚，跟老七打电话，突听老七班长因车祸世。几才被现，警察衣服翻随身携带证件才找单位。听噩耗真敢相信，呆半。突觉命运真深测，班长，样？
些翻毕业纪念册，班长照片，轻，站校园，微笑。