春天想种一棵植物
曹桂锋文集 · 曹桂锋
春。草长绿草，树枝嫩芽，空气柔柔，处充满春气息。
每春，总想亲手棵植物。把粒埋泥土，每浇水、松土，等待芽，钻。管颗什植物，粒麦、颗绿豆、粒花籽或粒草籽，长绿色叶。嫩绿芽长高，更绿叶，阳光茂盛长。果颗植物够开花结果更，鲜艳花朵盛开，摇曳，蜜蜂蝴蝶飞舞。花瓣落，青青果实，嫩绿、泛油光。果实越越，颜色渐渐红，掩映绿叶之间。等果熟，以摘，品尝己亲手植美味。即使结果，结，带新希望。
许粒，己辛勤劳芽、长、开花结果，让感。亲手栽培命死亡，或落叶，让命更深刻理解。以，亲手棵植物，使很愿望，且。
记儿，每春，姐姐买凤仙花，院。凤仙花芽之，姐姐树枝之类东西做简单篱笆，围住片绿绿凤仙花。为让刨食母鸡破坏。候买芽，姐姐邻居移几颗，嫩绿叶、半透明颈，为破坏凤仙花根，带块泥土，己院挖几坑，栽。姐姐辛勤养育，凤仙花长很快，高高。等秋，凤仙花开或粉色或红色花朵。姐姐把凤仙花花瓣摘，捣碎糊状，每指甲覆盖块凤仙花花朵做糊糊，塑料纸包，再线缠住。美美睡觉，第早晨把包指甲塑料纸拨开，指甲半手指头变红。姐姐比高兴，姐妹比较谁指甲更红些。凤仙花满足姐姐爱美之，因姐姐每些。
候除凤仙花姐姐常花以外，死花。死叶圆鼓鼓，开花却很漂亮。死最奇惊命力。随便掐截，轻轻按泥土，它顽强活。院角、墙根底、高高墙头，死根、芽、开花。因，贫瘠农村，死最常花。虽它点名贵，连名字随意、卑微，但它却开美丽花朵。
爷爷奶奶春几粒北瓜。等芽，旁插根竹竿，北瓜秧爬竹竿长，最长房顶。北瓜叶很，叶很绒毛。秧长很须，弯弯曲曲、打卷，像手样抓住竹竿、攀住砖墙。北瓜花黄色，，等花落，结很很北瓜。北瓜长速度惊，久很长，吊瓜秧，或卧房顶。等北瓜熟，摘，切块块，熬饭放。熬瓜饭黄黄、甜甜，吃极。
儿割草，候麦苗间现桃树杏树幼苗。概吃桃杏，把桃核、杏核随手扔粪坑，被运送庄稼。桃核、杏核厚厚壳被沤烂，便芽。桃树苗叶长长，杏树苗叶近似圆形，格外显眼。每现桃树苗、杏树苗，便像现什宝贝，铲轻轻挖，尽量带些泥土，放盛满绿草箩头。回，院找，挖坑栽。再砖头围，防止母鸡调皮孩破坏。树苗，幻想树苗长树，结很桃、杏，尽情吃，花钱。但棵桃树苗、杏树苗够长。想培养棵树很难。
原棵很很粗很高椿树，据姑姑栽。想椿树姑姑，想姑姑椿树长，才，感觉棵树真伟工程。相花花草草，栽培棵参树需几甚至几百间，需投入更辛勤劳动。因，每棵树肃敬。想，老师让假期搜集各树，开校操场旁边块空。等毕业，已片密密树林。随即毕业，升入初。知些树苗少长树？
，妻单位组织园树，谁树苗树苗挂己孩名字，让孩树苗茁壮长。很意，树很卖力，手泡。完之。园改建，知些树苗被移栽哪。女儿茁壮长，常常想些树苗？
现住区，己块土以树。曾想阳台摆缸，肥沃泥土。棵植物。曾把葫芦弄开拿籽，想象把葫芦籽缸，芽、长，让葫芦秧爬满整阳台。满绿色。等秋，葫芦挂秧，美妙啊。愿望最终实现。
但，愿望。