第03章六个电话1985
死光 · 斯蒂芬·金
1
斯坦利尤利斯
帕特丽夏，尤利斯告诉她母亲，她早祥预感。她应提高警觉，因为斯坦利清晨洗盆浴。每早洗淋浴，深夜泡澡（手拿杂志，另手端杯啤酒），但晚7点洗盆浴风格。
提斯坦利，必须先些书。斯坦利些书很迷。按读书应让感愉悦才，但使帕特丽更迷惑，些书使斯坦利感沮丧安。怕夜晚月，斯坦利现孩提代朋友——并真正，帕特丽夏告诉她母亲，。些书印威廉。邓邦，斯坦利叫“结巴比尔”斯坦利几乎读完全部。实，直洗澡——19855月28晚，斯坦利直读最部。帕特丽夏奇，拿本想底写些什东西，她刚读章放弃。
帕特丽夏告诉她母亲，书简直叫，部恐怖全。她告诉母亲本书何让她感恐惧，为何让她感安。“全怪物，”她“追逐孩怪物。杀戮处，知怎才让情异常沉重。些样东西。但斯坦利感重新找童密友知些故让难受”
帕特丽夏哭。
夜晚，距离乔治。邓邦遇称潘尼瓦艾丑差6月27。斯坦利帕特丽夏正坐亚特兰市郊窝。
帕特丽夏坐老，边缝缝补补，边她喜爱电视娱乐节目庭恩仇。她直很崇拜持理查德。森，觉戴表链简直太性感。次她喜欢节目原因，她游戏问些问题总数观众答案保持致。她似乎很容易问题参加节目些庭却似乎很困难。她曾问斯坦利。“摄像机镜头候，问题显难些。”
斯坦利答。丝易觉察阴影掠脸庞。“什真，变困难些。”
许非常正确。斯坦利本性很洞察力。帕特丽夏想，斯坦利性解比谓老朋友威廉。邓邦敏锐。邓邦写些恐怖，想掘性基本东西已。
并斯坦利夫妇太！现居住相错。1979花8。7万美元买套房，现轻易举卖16。5万美元。驾驶己沃尔沃轿车购物回，篱笆环绕安静幽雅住宅，帕特丽复由洋洋：，斯坦利尤利斯夫，住！仅仅快乐，掺杂几骄傲。感觉强烈，甚至使她感点难受。记18岁候，她参加乡村俱乐部舞却被拒之门外。
她孤单，怜。现切。
为犹太痛苦遭遇咬啮她。她总觉周围嘲笑，奚落她。每她怨恨羞辱齐涌头。她为己，为整类感绝望。狼！邓邦本书写狼故。狗屁狼。知什狼！
数情况她感很幸福。她热爱己丈夫，热爱，热爱活，热爱命，意。意候。
她答应斯坦利求婚，她父母气，百愿意。她校女联谊，朋友介绍认识斯坦利。晚结束，她怀疑己爱。期放短假，她已深信疑。第春，斯坦利送给她枚镶嵌钻石雏菊花形戒指，她幸福接受。
斯坦利马找工。计竞争异常激烈——处轻计员，斯坦利什庭背景。帕特丽夏父母虽满腹犹疑但最承认桩婚。女儿己愿意跟受苦，办。毕竟帕特丽夏已22岁姑娘，很快毕业。
1972结婚吵架，但挨饿。帕特丽夏教工干很顺手。斯坦利找份送包工，每星期赚100美元。11月，特纳购物开业，计部找份新工，每星期赚150美元。两每收入加共1。7万美元——笔观收入。
1975斯坦利辞工，开己司。帕特丽夏亲戚觉斯坦利开司为太早，认为勇谋举动。帕特丽夏已够苦，样更加重她负担。最意取致——像斯坦利样变更沉稳、更熟，比78岁，才己开司。
但，斯坦利表现更加信。首先觉己轻聪明，风度翩翩。次曾购物干阵计。但料刚组建v司特纳开拓新兴录像带市场，最竟挑样名传轻——满脸堆笑，走路歪歪扭扭，青春痘褪尽轻，且犹太北佬。
v司合很功，最给安排全职——开始薪3万。
切才开始。v司鱼水，干游刃余。结识些亚特兰最富最势力，且相互信赖，合顺利。帕特丽景记斯坦利给她父母写样封信：“全美最富活亚特兰。使些变更富，使更富。已拥帕特丽夏——妻；除她外，够拥。”等离开特纳，斯坦利已组己司且6职员。1983，全收入已达6位数——数目以帕特丽夏模模糊糊听，却敢想。似乎真掉馅饼。让她感恐惧。次，她安开玩笑概魔鬼做交易。斯坦利听捧腹笑，但她却觉什笑之处。
“海龟帮助。”
帕特丽夏知什意思。句话斯坦利她求职候曾。但知什原因，她睡梦醒，想句话，她必须转身，摸斯坦利才放。活很美满——既酗酒，婚外恋；既吸毒，争吵。推缺憾孩。
想孩。夫妻俩曾医，但检查任何毛病。帕特丽夏记病回路，斯坦利脾气很暴躁。夜，她躺床，想斯坦利已入睡，斯坦利黑暗突话：“，错。”声音平静但却哽咽。
帕特丽夏翻身，摸索，抱紧。
“别傻。”她。她跳非常快——并因为斯坦利吓；似乎已穿她想，知她直保守但刻己才知秘密。她感觉——她知——斯坦利。问题，但毛病她身，她丈夫，斯坦利。
“别傻！”她丈夫背低声恳求。汗！帕特丽夏突意识斯坦利正处恐惧之。恐惧波波身散；躺身边像躺关门冰箱，寒气袭。
“傻瓜。”很平静且哽咽。“知，问题。但知为什。”
“根本知样情。”她声音变些尖利。帕特丽夏责备斯坦利，但突间冷战穿越她全身，像鞭抽打样。斯坦利觉察，紧紧手搂住她。
“候，”斯坦利“想知为什。做噩梦，噩梦醒想，‘现知。知症结。’止怀孕，每件情——活每件。”
“斯坦利！活任何问题！”
“并内东西，”“内东西很。谈外部东西。些应已结束，仍未结束东西。噩梦醒，想，‘幸福活全部处完全动暴风眼。’很害怕幸福活消失；像梦场。”
帕特丽夏知常做噩梦。睡梦，斯坦利常挣扎厮打，痛苦呻吟，使她惊醒。但等问，总样句话：“记住。”点根烟，静静吸，等待噩梦像汗样冒身体每毛孔。
孩。直洗澡晚——19855月28——父母仍等待外孙（或外孙女）现。间屋依空闲。帕特丽夏母亲尽管直关己，但她己女儿痛苦动衷。信，她已再问关孩。斯坦利帕特丽夏履两次探亲义务，斯坦利己再提孩。但她总脸丝阴影，像竭力想什东西。
团阴云，活依非常幸福——直5月28晚她电视娱乐节目庭恩仇间电话铃声突响。
帕特丽夏正缝缝补补，干些裁缝活；斯坦利正读威廉。邓邦本新。书封皮头张牙舞爪咆哮野兽，背戴眼镜秀项男。
斯坦利坐离电话比较近。拿听筒，：“——尤利斯。”
边听，边皱眉头，接问：“底谁？”
帕特丽夏揪。
“妈？”她问斯坦利，担她父亲。她父亲太胖，40岁候常肚疼。
斯坦利朝她摇摇头，微笑听筒：“！
哪！麦克！怎“
陷入沉默，静静听，脸笑容消失。帕特丽夏觉斯坦利正析什东西，像告诉形势突变或什奇怪趣情。概，她想。新客户？老朋友？许。她注意力转向电视，电视妇女正张开双臂抱住理查德。森亲吻。她想果让己亲吻理查德，她随乐意。
她找粒黑色钮扣候，她模模糊糊感觉电话交谈已入正题——斯坦利嗯几声，问：“肯吗，麦克？”
最，停顿长间，“，懂。，
。，每件情。相片。什？，承诺，但仔细考虑。知什？已做？
！。问题谢谢。再。“
挂电话。
帕特丽夏瞥丈夫眼，正盯电视呆。电视回答问题高，蹦跳，兴高采烈。但斯坦利却皱眉头，脸色很难。但帕特丽复太注意，她以为台灯照，因为台灯灯罩绿色。
“谁电话，斯坦利？”
“嗯？”转头。帕特丽夏觉斯坦利点焉，脸稍微带几愠怒。
表情帕特丽夏脑海遍遍，她相信思想完全现实脱离表情，像突陷入黑暗。
“谁打电话？”
“什，”“什，真。”泡澡。“站身。”
“什？7点钟泡澡？”
回答，离开房间。
电视介绍新庭，帕特丽夏想知持森搞些什样噱头。她直找粒黑扣，尽管她知或扣盒样扣很。话，她问问斯坦利什，或甚至追问否肚疼——像样果情绪，找借口洗澡。
帕特丽夏让斯坦利走，直完段节目，张空椅才想。她曾听楼给浴盆放水声，听水停。5钟或10钟现她意识她听冰箱门开合声音。，斯坦利泡澡喝啤酒，习惯。给打电话，使烦恼，她否哪怕句情话呢？。否设让吐露半点真情呢？。否注意现什情呢？。切因为恶电视——她甚至再责备钮扣；统统借口。
——她给斯坦利拿罐啤酒，坐浴盆旁边，给援援背，果愿意话，以给洗洗头，找问题底哪底谁打电话。
她冰箱拿罐啤酒，走楼。浴室门关——半掩，却关紧紧——使她安。斯坦洗澡候关门。
帕特丽夏轻轻敲敲门。她突觉指甲敲门声音像昆虫爬声音。样像客般轻轻敲门，结婚以情。
安她突膨胀。
“斯坦利？斯坦利？”
次她再手指轻叩房门，力拍打。声音。她力门敲打。
“斯坦利！”
回答她仍寂静。浴室传使她恐惧声音——水珠滴落声音——滴喀。嘀塔。嘀喀。滴
声音。
她突意识，疯狂意识，她父亲斯坦利！
随声悲嚎，她抓住门把手，力转动。但门已锁。帕特丽夏想：晚斯坦利未早泡澡；除厕之外，锁浴室门；斯坦利为防备她锁门。
斯坦利真脏病？帕特丽夏舌头舔嘴唇，叫名字。除停滴水声，任何声响。她向，现手仍拿罐啤酒。她傻乎乎盯啤酒罐，像兔样停嗓眼跳动。她呆呆它，像未样罐。啤酒罐似乎变像蛇样黑色听筒。恐惧几乎使她失理智。
她四周朝，现己知觉回客厅。现她才记己把啤酒扔浴室外，楼。她模模糊糊想站：错误，肯为笑已。斯坦利给浴盆注水，现己烟抽，买烟——。朝锁门，觉开门麻烦，窗户爬。样。——边恐惧却她再次升。她闭双眼，努力摆脱它。她静静站，像尊苍白塑像，脉搏喉咙跳动。
，她跌跌撞撞楼为打电话。错，打给谁呢？
管怎样，她抓听筒，开始拨“0”但她怎把切告诉接线员呢？斯坦利把己锁浴室，回答她？溶室滴水声使她疯？她找帮忙，什——她把手背放嘴，咬口。她想想，强迫己想。
备钥匙。。厨房柜备钥匙。
她脚踢翻椅边钮扣袋。些钮扣溅，台灯像眨巴眼睛。
厨房柜挂钥匙形状钥匙盘——斯坦利客户己做。钥匙盘许钩。每钩贴标签，写：车库，阁楼，底搂浴室，楼浴室，门，门。两把汽车备钥匙。
帕特丽夏把抓住标楼浴室钥匙向楼跑，但她尽力让己走。跑使她感恐惧。果走话。即使确实什“”帝她走奔跑，想，吧——愚蠢犯错，让及把它收回。
她镇静走楼，向浴室走，像参加重议。
“斯坦利？”她边叫，边试手开门，钥匙最才。她恐惧突之间更胜：帝果她开门之改变意，明已决。奇迹毕竟才。
她努力钥匙插入孔，手停哆嗦。转，她听锁被打开声音。她摸索把手，抒动——她手全汗。力，她打开房门。
“斯坦利？斯坦利？斯坦——”
她盯浴盆。她忘记何叫她丈夫名字。她盯浴盆。脸色像孩第样严肃。果她尖叫，隔壁邻居听，给警察打电话，闯尤利斯，正凶杀。
但刻帕特丽夏静静站，双手交叉胸，脸色严肃，两眼圆睁。她神圣表情慢慢变样。眼睛像突，恐怖咧开嘴。她想尖叫，却叫。
浴室点光灯，很明亮。浴盆水变明亮粉红色。
斯坦利仰朝躺，头向耷拉浴盆边。嘴张很，脸带比恐惧表情。浴盆边放盒吉列刀片。两臂内侧手腕直肘部被划开，腕部垂直切，形两血淋淋“丫”字。伤口白色光灯闪粉红色。
滴水珠水龙头形，变越越。“嗒”晶莹水珠落。
浴盆蓝色瓷砖画字——右手画。帕特丽夏够水漂浮手。斯坦利己画字——世最印象——失知觉。字歪歪扭扭，鲜血淋漓，像她控诉——它！
滴水掉浴盆。
“嗒”
帕特丽夏终叫声。盯丈夫双已死却闪光眼睛，她开始尖叫。
2
理奇杰。
直呕吐开始之，理奇觉己做很错。
聆听麦克。汉伦告诉切，应答，甚至问几问题。模糊意识正己声音话。电台常奇怪蛮横声音，温信声音。切声音。听很，却谎言。像擅长声音样谎言。
“记住少？理奇？”麦克问。
“非常少，”理奇，停顿“想足够。”
“吗？”
“。”理奇完，挂电话。
坐桌沉思儿。背靠椅，向窗外太平洋望。群孩正沙滩冲浪——并太海浪，跑跑玩耍。
今19855月28。桌石英钟正指向午5点9。
麦克打电话已3。已黑。突身鸡皮疙瘩。架随手抽张唱片，听。架堆满唱片，摇滚乐——摇滚乐像些声音～样已为活部。
马维盖耶，理奇称做“全死乐队”歌手，唱：“噢——号，想问怎知”
“错。”理奇。甚至笑笑。实情况很糟糕，已把拖绳套之。但感力应付，毫费力。
开始打点装，准备回。念头涌。突觉已死，为己准备己葬礼。但感觉己仍做错。给己旅纪打电话，告诉她己需什。她让等刻钟。
找双旅游鞋候，电话响。卡萝尔。她已为安排程。晚9点，乘坐头等舱洛杉矶飞。间罗根波士顿换机，明早晨8点20达缅因州班戈机场。德镇26英。
26英？理奇想。“吗，卡萝尔？许知底远，知。但，帝！弄清楚。”
轻轻挂断电话——让笑吧——接通查询台，想问德宾馆电话号码。真奇怪，麦克打电话，辈再想德镇。至少历吧。命，段间曾每路德宾馆红墙——次跑，紧追亨利鲍尔斯，贝尔茨哈金斯，叫维克什。紧追舍，且边追边骂：“妈！往哪儿逃！站住！四眼猪！”抓住吗？
理奇苦苦回忆候，接线员问找什。
“德镇——”
德！哪！名字疏；它简直像亲吻件古董。
“请查德宾馆电话号码。”
“先稍等。”
切终。正首歌唱：“光荣少女眨眼之间消失。”谁少女呢贝弗莉。
宾馆许改变，但消失，因为电话传机械空洞声音：“号码9418282。重复遍：号码”
但理奇第次记住。单调嗡嗡声早点挂断为——它让想埋某。长数触角、像章鱼样怪物。夏，数字幽灵被吓坏类世界安共存。
拨电话号码简直太容易。把听筒靠近耳边，朝窗外望。冲浪孩已走，情侣正缓缓沙滩手牵手漫步。场简直以被旅社做招贴画。惜戴眼镜。
“站住！操！砸烂破眼镜！”
克斯！理奇想。叫维克姓克斯。
噢！帝！根本愿想些情！点愿想！
唱片收藏室门开。
唱片再唱片。再电台炙手热物，再“千声之”。
想摆脱些混乱想。
很，记住。错。错。理奇杰错。
抽根烟。
4戒烟。但现以抽根，以。
躲藏。些东西唱片死尸。把它埋藏，震，切暴露。木理奇。“唱片”
杰，理奇。四眼。杰。吓死。门，口，窖。窖突裂开，以为已死吸血鬼飞。根香烟，根。帝份，什牌。
“抓住！四眼！叫把妈烂书包吃掉！”
“德宾馆。”男声音。浓浓北腔。声音越千山万水传耳。
理奇问否以明开始预套房间。声音以，问长间。
“准。”停顿。
究竟干什？脑海浮现幅画：背花格书包男孩正拼命逃跑，几孩紧追舍。孩戴副眼镜，身材瘦，脸色苍白。让吃惊——孩边跑边挑衅：“，打！”
闭双眼。“德差。知长间。
先订3，再续？“
“再续？”声音疑惑问。儿，声音终：“，样。”“谢谢。希望11月选投票。”理奇换约翰肯尼迪声音“杰克想重新宰总统办室，为弟弟加油助威。”
“您杰先？”
“。”
“打电话。”
突间寒战穿越全身。几乎绝望安慰己：什，杰。
“听，”理奇“串线。房间底怎样？”
“问题，”“房间满。”
“吗？”
“呀。”
理奇打哆嗦。已完全忘记样——“呀”——典型新英格兰北言。“往哪儿逃！马屁精！”亨利鲍尔斯喊声幽灵般响。更窖裂开；闻死尸臭气霉记忆——反更糟糕。
理奇给己账号，挂断电话。
给己司斯蒂夫考沃，科兰德电台节目任，打电话。
“什儿？理奇？”斯蒂夫问。最近调查显示科兰德电台收听率整洛杉矶区排名第，情很错。
“许悔问，”理奇告诉斯蒂夫“开溜。”
“开溜——”听斯蒂夫皱眉头“听懂话。”
理奇费番口舌，向解释清楚。但最斯蒂夫让步。
“吧，”斯蒂夫话“做些改动——让麦克顶替。
份，算。但忘记节外枝让措手及。理奇。“
“哦，别。”理奇。头更疼。但确实知己干什。“需请几假，。惊怪。”
“请几假。请假干什？因为11岁候誓？哪！孩把誓言回！些。知，干保险，律，娱乐业！低贱庸俗，坑蒙拐骗，妈知吧？操！简直使忍受。以为傻瓜卜斯蒂夫几乎声尖叫。理奇闭眼睛。11岁孩把誓言回。斯蒂夫懂。理奇想底什样誓言——愿意记住——但誓言千真万确认真。
“斯蒂夫，走。”
“！告诉处理切。走吧！走吧！”
“斯蒂夫，——”
但斯蒂夫已控电话。理奇听筒放。但开始收拾装候，电话响。理奇接知斯蒂夫。谈话毫益处——变更加愤怒，言语变更加难听。理奇把电话开关向右拨。铃声停止。
楼衣橱拿两手提箱，塞满满。些常穿东西——牛仔裤、衬衣、内衣，袜。意识己装衣服全孩服装！拿箱楼。楼屋墙挂幅安瑟尔。亚斯黑白照片。理奇把它转，露保险箱。打开保险箱，手拨拉——全些重文书契约——间豪华舒适房屋契约，爱达华州20顷林证，把股票。随意买些股票，谁曾想市值连涨。想己竟几乎钱，惊讶已。仅拥摇滚唱片且著名“干声之”
房，林，股票，保险，甚至遗嘱。些东西把紧紧绑活图。想。
突间狂热冲动，想把切，管妈什东西全部放火烧掉。藏保险箱东西瞬间失任何意义。
意识活容易被毁掉。根本任何超因素，正害怕。辛辛苦苦积攒东西眨眼之间烟消云散。容易很。把它付之炬或让它随风飘散吧，早脱身为。
些文书契约才真正东西。现金。10块，20块，50块。4000块。理奇抓些钱，塞己牛仔裤兜。
存钱候料它处。积月累。今逃难钱。
“太怕，”嘟哝，几乎意识己些什。抬头，目光茫向窗外沙滩望。沙滩已空。冲浪孩走。情侣走。
把保险箱门关，把张照片转原位。猛间想斯坦利尤利斯。些孩叫：“嗨！牛屎！
妈杀死耶稣伙！找狐朋狗友？“
尤利斯底哪儿呢？久想尤利斯？理奇记己1960夏德镇搬走。想些怜伙伴，群失败。脸孔消逝快！快记。
班伦低玩耍，修俱乐部。己丛林探险，抗击海岸警卫队；己筑坝。
牛仔、丛林世界外星。但，真正干情躲藏。东躲西藏怕让些孩抓住。让亨利鲍尔斯，贝尔茨哈金斯，维克克斯伙追四处逃窜。群怜虫——长犹太鼻斯坦利尤利斯，话给巴比尔。邓邦，身总伤痕累累、衣袖老爱藏烟卷贝弗莉。马什，肥胖臃肿班恩。汉斯科，己——戴宽边眼镜，习绩优异，伶牙例齿理奇杰。什词形容呢——。
切回。怎回呢？站，停战栗。战栗并因为些记伙伴。东西。想东西。
血淋淋东西。
黑暗。吞切黑暗。
内伯特街栋房，比尔声叫骂：“杀、杀死弟弟，该、该、该死！”
记吗？忘掉。管怎样，忘掉。
垃圾场臭气，屎臭，难闻气味。更糟野兽气味，它恶臭。它潜伏德某。
理奇想乔治——已忍住想吐。朝洗手间跑，绊椅，几乎摔倒猛扑倒马桶，吐翻江倒海。
突仿佛乔治。邓邦。1957秋，场洪水，乔治被谋杀，手臂。理奇曾功忘记切。现它回。实际，它回。
呕吐。理奇闭眼冲马桶。晚餐冲水。
入怕、黑暗水。
把头靠马桶，哭。母亲1975死第次。
40钟之，感觉情些，把手提箱扔汽车李箱，把汽车车库开。己熟悉住，金色海滩，灯光掩映绿色海水，沉。突觉己再切。尸走肉。
“回吧，”理奇杰低声己讲“回。帝帮。回吧。”
挂档。车冲。
安稳活容易被打破！活总样，才渡难关，受考验。样。路途什。
3
班恩汉斯科。
果想19855月28晚，找代周刊称赞位“美最途建筑师”驱车斯维德姆。沿条央，穿颇为繁荣城商业区，再向走，最达名叫“红轮”路边酒馆。酒馆太干净停车场，停辆1968卡迪拉克。车牌，写“班恩爱车”走酒馆，找——身材瘦长，饱风霜。
身穿件条纹衬衣，身条白牛仔裤，脚踏双旧工程靴。今已38岁，但比实际龄轻10岁——眼角些易觉察鱼尾纹。
“您！汉斯科先。”酒馆老板李瑞奇边打招呼，边把张餐巾纸放班恩。李瑞奇点惊讶，班恩汉斯科候光顾店。以班恩候总周末。
周五候喝两杯啤酒；周六晚喝四五杯。离候，总啤酒杯压5美元费。酒馆老板李瑞奇特别喜欢位老顾——仅仅因为每周10美元费，觉很值。样流酒馆，顾客谈话庸俗堪；但班恩汉斯科先气度凡，谈吐高雅，确实物。
每周末李瑞奇总期待班恩现，因为凭验，李瑞奇知按光临。许班恩千之外纽约盖摩楼，瑞比奇建艺术馆，或盐湖城盖商业厦，但每周五晚8点9点半之间，酒店门被推开，班恩走——似乎最远城另边；因为电视节目。己私飞机，庄园块型停机坪。
两班恩伦敦第次设计并且监造bb广播电，直现英新闻界它优劣仍争论休。卫报“最近20伦敦最漂亮建筑”；镜报则称“幢建筑物比丈母娘老脸难”班恩接伦敦活儿之，李瑞奇想“常”但，班恩固程第周五打断～次。等周六晚9点刻，容跟“红轮”身打扮。李瑞奇激动叫：“您！您怎儿呢？”班恩汉斯科先点迷惑，似乎根本奇。
总独，总沿老路回。李瑞奇觉班思遇最孤独。
今晚，汉斯科先点脸色苍白，点焉。
“！李瑞奇。”边，边坐，低头研究己双手。
李瑞奇觉汉斯科似乎些害怕。但认为点奇怪。
果太引注目，太名，为别攻击象。
李瑞奇吧台拿啤酒杯，拧啤酒桶龙头。
“必，李瑞奇。”
李瑞奇吃惊转身——班恩汉斯科脸，阵恐惧突袭。汉斯科先现并像害怕，似乎刚刚受次重击，余痛末消。
把硬币投投币式动电唱机。女歌星啦啦呀呀唱。“您儿吧？汉斯科先？”
班恩汉斯科突之间变老——像老10岁——，20岁。李瑞奇惊奇。汉斯科先头全变灰白，李瑞奇以未根白头。
汉斯科微笑。吓恐怖笑。尸笑。
“今晚想喝，李瑞奇。今晚。。先。点。”
李瑞奇把酒杯放，走汉斯科跟。
酒馆空荡荡。几乎20顾客。安妮坐厨房门旁边，正厨师玩扑克。
“坏消息，汉斯科先？”
“坏消息，错。。”李瑞奇，似乎把穿。
“很抱歉，汉斯科先。”
“谢谢，李瑞奇。”
汉斯科陷入沉默。正李瑞奇问帮点什忙，汉斯科话：“酒馆威士忌怎样？李瑞奇？”
“给般，”李瑞奇“您拿最‘野火鸡’。”
汉斯科笑。“谢谢，李瑞奇。想拿啤酒杯，给装满‘野火鸡’。”
“装满？”李瑞奇毫掩饰己惊讶“哪！把儿捐！”或叫救护车，想。
“今晚，”汉斯科“儿。”
李瑞奇仔细汉斯科先眼睛——开玩笑。吧台拿啤酒杯，货架拿瓶‘野火鸡’，手抖停，酒瓶碰杯，叮响。真困惑。并因为汉斯科先，倒威士忌——或再。
叫救护车，操！把杯喝，叫给掘墓。
但李瑞奇仍把酒端，放汉斯科。父亲曾告诉脑袋正常，付账给东西，管尿毒药。李瑞奇知父亲建议，但知果想以卖酒为，昧良。
汉斯科若思杯威士忌。等儿，问：“己钱买单吗？”
李瑞奇慢慢摇摇头，仍盯啤酒杯，想指头双逼眼睛。“，”“杯算。”
汉斯科笑，次显些。“谢，李瑞奇。想讲故。关老师弗兰克比灵斯。敢世界最棒建筑师。1978秘鲁全身高烧，医给注射各各样抗素，但，两周之死。但印第安知何付热症。本酿造威士忌最具特效。酒需猛喝口，嗓眼热辣辣感觉，但印第安喝它像喝口乐豪饮。喝醉。今想仿效。请给拿些柠檬。”
李瑞奇取四颗柠檬，放酒杯旁边张干净餐巾纸。汉斯科拿颗，仰脖像点眼药，把柠檬汁挤右鼻孔。
“哪！”李瑞奇吓坏。
汉斯科喉咙动。脸变红李瑞奇眼泪脸流。动电唱机传斯宾纳斯歌声：“噢，帝，知底再忍受”
汉斯科闭眼吧台摸索，拿颗柠檬，把汁挤另鼻孔。
“妈搞死己。”李瑞奇嘟哝。
汉斯科把两柠檬壳抛吧台，“咝咝”吸气。眼睛火样红。抹顺鼻孔流柠檬汁，抓酒杯，喝口。李瑞奇目瞪口呆，喉结动。
汉斯科放酒杯，哆嗦两，点点头。李瑞奇，笑。眼睛已红。
“疯，汉斯科先。”李瑞奇。
“毛打赌。”汉斯科先“记吗？李瑞奇？候，总爱‘毛打赌’。曾告诉以胖吗？”
“，先。。”李瑞奇声。现觉汉斯科先真点疯狂，或至少暂太正常。
“标准胖。打棒球，打篮球。玩捉迷藏候，总第被抓住。胖。样。老，群伙总停追赶。叫贝尔茨。哈金斯，叫维克。克斯，些。亨利。鲍尔斯头。敢亨利。鲍尔斯世最邪恶孩。推追赶；问题，像孩样跑快。”
汉斯科揭开衬衣钮扣，把胸口露。李瑞奇向靠靠，汉斯科肚块笑、扭曲伤疤，肚脐。清楚，字母“h”
“正亨利。鲍尔斯干。太久。很幸运，把肮脏名字全部刻身。”
“汉斯科先——”
汉斯科像刚才样，仰头把剩两颗柠檬，挤。
哆嚷把挤完柠檬壳放边，抓酒杯喝两口，闭眼摸索，抓住吧台边缘。紧紧抓，像波涛汹涌海死死抓船栏杆，睁开双眼，朝李瑞奇笑笑，：“今晚把杯全喝。”
“汉斯科先，求您再喝。”李瑞奇安请求。
安妮托盘，她拿几杯啤酒。“汉斯科先吧？
李瑞奇？“安妮问。她汉斯科正靠吧台，认真罐捡柠檬片。
“知。”回答。
“儿袖手旁观？干点什？”安妮像数女样，偏向汉斯科。“知。父亲总果头脑正常——”
“父亲脑连猪脑，”安妮“快别管父亲。别让喝吧。把己杀死。”
李瑞奇终决，走汉斯科跟。“汉斯科先，想确实喝——”
汉斯科仰头挤柠檬汁。实际次吸，像卡因样。拿酒杯像喝水样口吞威士忌。神情严肃李瑞奇。“乒乓乒乓。群伙卧室跳舞。”完笑。啤酒杯威士忌概剩两英寸。
“够够。”李瑞奇边，边伸手拿酒杯。
汉斯科轻轻把它拿走。“破坏已造，李瑞奇。已造。孩。”
“汉斯科先，请——”
“给孩带点东西。李瑞奇。险些忘记。”汉斯科件褪色马甲兜取些东西。
“爸4岁候世。”汉斯科，声音任何含糊清。“留给堆债务。想让孩收些东西，李瑞奇。”把3圆圆银币放吧台。柔灯光，银币烟烟光。李瑞奇屏住呼吸。
“真感谢，汉斯科先。但——”
“曾4。把给结巴比尔。比尔。邓邦真正名字。但常叫给巴比尔像常‘毛打赌’。最朋友之——些朋友，即使像胖些朋友。结巴比尔现。”
李瑞奇几乎听话。痴迷望些银币。
1921，1923，1924。帝才知它值少钱。
李瑞奇：“。”
“必须收。”汉斯科抓紧酒杯，把剩威士忌饮尽。眼睛刻离开李瑞奇。双眼水汪汪，充满血丝，但李瑞奇敢圣誓，仍双绝清醒眼睛。
“吓，汉斯科先。”李瑞奇。
“吓吗？”汉斯科问。双眼紧紧盯住李瑞奇眼睛。
把酒杯推边，把双手交叉放3银币。“吧。但根本害怕，李瑞奇。求求帝，千万样。”
“，底什”李瑞奇问“——”舔嘴唇“帮您些忙。”
“？”班恩汉斯科笑声。“为什？。今晚接老朋友电话。名叫麦克。汉伦。已完全把忘掉，李瑞奇。但并使害怕。毕竟童之交，再孩总健忘，？但令害怕，并因为麦克——忘掉孩提代～切东西。”
李瑞奇呆呆汉斯科。知汉斯科底些什——但汉斯科吓死。毫疑问。汉斯科身些笑，但确真。
“意思，已忘掉切。”手指节轻轻敲打吧台。“听吗，李瑞奇，知健忘症为何物，竟已完全忘记切片李瑞奇摇摇头。
“。开车候，健忘症突之间袭击。
想麦克，因为给打电话。想德，因为电话打。“
“德？”
“但，。记忆朝袭，甚至想己孩像样，记忆开始汹涌回。像曾银币干样。”
“您银币干什，汉斯科先？”
汉斯科表，突凳滑，点踉跄。“浪费间，”“今晚飞走。”
李瑞奇吃惊。汉斯科笑。“飞走，但己开飞机。联合航空班机，李瑞奇。”
“哦，”脸色缓些“您哪儿？”
汉斯科衬衫仍敞开。若思肚白色疤痕，开始系钮扣。
“想告诉，李瑞奇。。回。些银币给孩。”完，转身向门口走。双手叉腰间。动真吓坏李瑞奇，仿佛幽灵。
“汉斯科先！”李瑞奇惊叫。
汉斯科转身。李瑞奇由向退步，撞身货架，酒杯酒瓶乒乓响。李瑞奇突觉班思。汉斯科已死。
。或躺水沟，或皮带吊厕；刻站电唱机旁正回头幽灵。儿——儿已足够让冷静，李瑞奇返回现实。
“什，李瑞奇？”
“什。”
班思。汉斯科脸颊被酒精烧通红，鼻红疼，直盯盯李瑞奇。
“什。”李瑞奇声遍。但眼睛离开张脸孔，脚已踏入狱之门脸孔。
“胖；非常怜。”汉斯科“现记。叫贝弗莉姑娘或结巴比尔银币救命。被今晚想东西吓疯。但吓吓倒关系，切终究临。走。因为曾获现拥切为关。必须为获切付代价。许为什帝造孩，孩断跌倒、流血才获简单教训原因。迟早拥东西让付。”
“管怎样周末回，？”李瑞奇嘴唇麻木。竭尽全力：“周末像往常样回，？”
“知。”汉斯科先微笑很怕。“次比伦敦远，李瑞奇。”
“汉斯科先——”
“把些银币给孩。”完，汉斯科走茫茫夜幕之。
“底怎回？”安妮问。但李瑞奇理她。冲朝向停车场窗户，向外望。
汉斯科卡迪拉克启动。它冲肮脏停车场，扬阵灰尘。灰尘散处，车变两红点。
4
艾迪。
据果想解世纪末美产阶级男男女女，储备药品橱柜。帝，瞧瞧艾迪。卡斯布拉克药品柜吧。
层摆满瓶瓶罐罐。两瓶飞利浦牌镁乳喝像粉笔水；加薄荷味新产品，喝像薄荷味粉笔水。艾迪常备药。些瓶瓶罐罐像猪储蓄罐，装满药片，硬币。
第h层摆满各营养药：维素e、维素已纯维素b。复合维素b、b－12治皮肤病赖氨酸；预防脏附近胆固醇聚积卵磷脂；补铁、补钙，鱼肝油，各复合药剂。
第层架各专利药品世界。止咳药、感冒药、治喉痛药、嗽口水、眼药水，治胞疹外霜剂。架边摆3瓶焦油洗水，挤堆儿，像几密谋反叛。
橱柜底层几乎空。仅几样药品关键刻才。
艾迪走卫间候，手拎蓝色手提袋。把袋放洗涤槽，开始把些瓶瓶罐罐胡乱塞袋。平翼翼瓶瓶拿，现间仔细。艾迪，选择简单近乎残忍；动，让己停忙活；干站，间长开始琢磨切，结果死恐惧。
“艾迪？”楼传麦拉声音。“艾迪，做什呢？”
架药瓶扫空。艾迪停儿抓瓶药塞包。拉提包拉链。想想，把剩药瓶全塞。
“艾迪？”麦拉边往楼走，边叫。
艾迪拉提包拉链，转身卫间。身材矮，长张怯脸。艾迪头快脱光，剩点头块块，精打采坐落头顶。袋太沉，艾迪身由向边歪。
位非常臃肿女正慢慢爬楼。艾迪听她脚板吱吱响，抗议。
“做什？”
艾迪毫讳言，娶简直母亲。麦拉叶斯布拉克特别胖。5艾迪娶她候，她微微福。候艾迪觉麦拉臃肿堪。帝，母亲胖，麦拉更胖。她穿件白色睡衣，胸部臀部像海浪样凸。张加修饰脸，惨白光亮，异常怕。
“离开段间。”艾迪。
“什，走？电话些什？”
“什。”艾迪飞似穿门厅，壁橱。放手提袋，打开壁橱门，翻翻几件样式相黑色套装。堆色彩艳丽衣服，它显越黑。平班，总穿黑色套装。钻壁橱，闻股樟脑混合羊毛味。吃力拖手提箱，开始装衣服。
“怎，艾迪？告诉儿？”
“告诉。”
麦拉站望，知该什，该怎办。她真想把艾迪捆关壁橱，再己身体死死抵住壁橱门，直切平静。，虽她比艾迪高3英寸，比艾迪重百磅，她让己样做。她想该怎办，感比忧伤恐惧。艾迪简直变。
“走，”麦拉陷入绝望“答应帮艾尔帕西诺亲笔签名。”根荒唐，现即使荒唐比什啊。
“亲笔签名。给开车。”
恐惧已搅昏她头脑，话更使她忐忑安。她低声尖叫：“，永远”
“必须样做。别。”边，边审视鞋。
挑两双鞋。找空鞋盒把另外双鞋搁。双黑色皮鞋，穿许次，错。双鞋太旧，班穿。开车带些钱——许很些名气钱——穿纽约街巷，穿合体。些鞋些寒酸，穿样鞋，做必须做，点问题。
准儿理奇。杰
突间黑色变咄咄逼，感喉咙紧。艾迪才惊讶意识把整药铺装手提袋，却忘最重样——治哮喘喷雾剂落楼音响柜。
砰关手提箱，锁。抬头麦拉正站走廊，像哮喘病样双手紧紧压住短粗脖。瞪眼睛艾迪，脸惶惑惊恐。己怕死，或许为她感抱歉。
“怎，艾迪？谁打电话？遇麻烦，吗？什麻烦呢？”
朝她舆，手提手提袋，手拎手提箱。麦拉走，挡住路。初以为她让开路。脸几乎撞她胸口。麦拉害怕闪开身。头回走，麦拉忍住痛苦失声。
“给艾尔帕西诺开车！”她叫。“撞车。艾迪，害怕！”
眼楼梯边桌钟，已9点20。角洲旅社工员瓮声瓮气告诉，已错北缅因州末班车。打电话给艾迪特拉克旅社，知班开往波士顿列车11点半离开宾夕尼亚火车站。以南站车，坐租车阿灵顿街科德角豪华汽车司。司艾迪司开展许友互惠活动。打电话，布彻。卡宁顿给安排北程。布彻给准备辆卡迪拉克，样以体。
“体？”艾迪想。“坐灵车才够体。别急，艾迪。坐灵车回，尸体检回。”
5
9点20。足够间跟麦拉话，足够间安慰安慰她。啊麦拉，今夜平静夜晚，悄悄溜走，冰箱留张纸条，该啊。样走，像逃亡，取。样更糟糕。像被迫离走，让实难以。
“寄托。”艾迪胡乱想。“博比弗罗斯特曾，回候，收留。幸，旦走，便愿再放。”
艾迪站楼梯口，稍稍向挪几步，喘粗气，怕极。
注视哭惨兮兮妻，：“跟楼，告诉。”
艾迪把手两装满衣物药品包放厅门边。突记什——母亲幽灵。母亲虽已世，却思想话，提醒。
“知双脚凉，感冒。艾迪，别样。身骨儿弱，。以雨必须穿胶鞋。”
德很爱雨。
艾迪打开厅壁橱，取挂钩胶鞋，塞手提包。
“孩，艾迪。”仿佛听妈妈声音。
艾迪抓电话，叫辆租车。调度员告诉15钟车。
挂电话，艾迪顺手抓放套昂贵索尼影碟机旁边哮喘喷雾剂，想：花150美元买套最先音响，为让麦拉够尽情欣赏她最钟情超级巨星演唱。突感丝愧疚。很清楚，样麦拉很平。即使听些沙沙杂音老唱片，即使昆斯区套4房间房直住满头白，麦拉样感比幸福。买昂贵音响，长岛买套散石盖房，为证明力，为平息母亲温柔、惶恐安、迷惘难以满足声音。它仿佛：“妈妈，挣。切，全赚。帝份儿，您闭嘴吗？”
艾迪把哮喘喷雾剂准喉咙，像扣动扳机杀。吸口气，感呼吸畅通，胸口压迫感消失。脑突飘幽灵般声音。似乎听母亲跟布莱克教练为体育课争吵休。听母亲气愤：“身体弱。儿身体很弱。”
“根本回。”艾迪段回忆回神。以，难堪历头次钻记忆。次母亲德体育馆跟布莱克教练喊叫，气喘吁吁缩母亲身边，别孩围篮筐热闹。麦克。汉伦电话使想仅仅些，想许更糟糕。些回忆像爱捡便宜货挤百货商店门口，汹涌。折卖场找些什呢？健全智？许吧。打折货。
“什。”艾迪念叨，深深吸口气。把哮喘喷雾剂搁口袋。
“艾迪，请告诉切怎回？”她胖胖脸颊挂泪痕，安绞双手，像粉红色光溜溜动物嬉戏停。
向麦拉求婚久，艾迪拿张麦拉送给照片，放母亲相旁。张相片1944两拍。，母亲才180磅重，算苗条。母亲64岁世，她已重达400磅，准确406磅。她伊庞物，浑身赘肉，苍白脸总筹莫展样。
比较，目光母亲麦拉之间变换。她应该姐妹，简直太像。艾迪竭力让己理乱伦。两张几乎完全相照片，誓决让己做任何傻。忍受别奚落嘲笑，真想做弗洛伊德马戏团丑吗？，愿意。慢慢疏远麦拉，她断绝往。点点让她失望，因为她太美，男相处验。等麦拉命渐渐消失，以向往已久网球课，或参加台球俱乐部，或参加健身俱乐部。
最娶麦拉。曾切，习惯难以改变。便被拴住。啊，本以打败母亲幽灵。虽很难，相信己够做。麦拉使变依赖。麦拉关怀判死刑，麦拉爱护牢牢拴住，麦拉温柔缠绕。麦拉像母亲非常解性：因为艾迪常以为己身体，因更加娇弱；她必须保护，让做任何格情。
麦拉艾迪照顾微至。像母亲样，麦拉清楚知艾迪别选择。结婚，次离走，次回母亲身边。母亲世4，回昆斯区，再离开。次带麦拉回。爱她，别选择。她善解意目光锁，让忘乎以。
想，回，永远回。
艾迪想，或许错。，。今夜。便黑暗切。
艾迪助颤抖，像穿胶鞋门，伤寒。
“艾迪，请”麦拉哭。像艾迪母亲样，眼泪她杀手锏。温柔武器使麻木，使善良柔情变盔甲致命裂痕。麦拉很少靠眼泪打动，现她正做，且达目。，誓，誓。走吧，艾迪，伤害她。为什接她几次？样许更仁慈些，更快些。突间，许想途难顿想使想亨利鲍尔斯。第次想鲍尔斯。使平静。
两光射围墙。租车喇叭响。艾迪感阵欣慰。整整15钟间谈论帕西诺，谈德麦克。汉伦。
亨利鲍尔斯。麦拉，己处。万以，想花间想谈些情。
艾迪站身：“叫车。”
麦拉身太快，踩住裙边，向跌。艾迪把扶住她。
麦拉哭闹：“艾迪，告诉介！”
“。间。”
“隐瞒什，艾迪。”她停啜泣。
“现。真。打电话老朋友。”
“病。”她绝望，跟艾迪走厅。“知病。让跟走，艾迪，求求。照顾，吗？”她声音越越高，变歇斯底。艾迪感害怕。她越越像妈妈。
世几月，妈妈变衰老，肥胖，神质。“给捶背，照顾吃药，帮助果愿意让话，。把切告诉。艾迪，艾迪，求别走！艾迪，求！求！”
艾迪步穿门厅，走门。低头，茫向走，仿佛顶飓风。感呼吸困难。手袋重似千斤。
感麦拉丰满粉红色手拽住，摸索，寻找，力绝望拉住，想温柔关切泪水引诱，留住。
“快坚持住！”艾迪绝望挣扎。哮喘，感比以往任何候难受。伸手开门，门柄却似乎离越越远，融边黑夜。
“留，给做酸奶油咖啡蛋糕。”麦拉乞求。“爆米花给做最喜欢火鸡餐想吃，明早做现做肉汤艾迪，怕！让怕！”麦拉把抓住衣领，把往回拖。像警察抓住疑逃犯。艾迪尽最点力气，拼命向。筋疲力尽，再力气抵抗候，麦拉手松开。紧紧握住冰凉门柄，猛拉开门，租车——理智度使正等。门外夜空晴朗，群星闪烁。
转身眼哭死活麦拉。“应该理解。想做。果以选择，点点选择机，走。请理解，麦拉。走，回。”哦，简直谎言。
“什候？久？”
“星期。或10。更晚。”
“星期！”麦拉尖叫，双手紧压胸口。“星期！10！求求，艾迪！别”
“麦拉，别，？什别。”
麦拉真做声，站，双泪眼哭红肿。麦拉怨，为、为己未感恐惧。，艾迪第次意识意爱她。即永别刹，突想或许麦拉比更害怕；或许母亲比更害怕。德像嘶嘶响腾空焰火回记忆。记6岁德鞋店，偷偷爬试鞋机。母亲赤脚尖叫飞奔。“艾迪，！！机器使癌症！！艾迪！”惊怕，失平衡。但却恶剧快感。“摔倒！摔倒，头磕包滋味！”摔倒。母亲拽住。
哭，却摔倒。母亲住：“再样，再样，再。”母亲把试鞋机抱，冲店员喊叫，告。晚，直睡，停想底什癌症；癌症，久死掉；死之痛。想，己死狱。明白很危险，母亲吓坏。
“麦拉，”艾迪岁月边回现实“吻吻。”
麦拉吻，拥抱，拖紧，紧透气。
“别怕。”低声她。
“控制己。”麦拉哽咽。
“知。”明白即使麦拉抱再紧些，勒断肋骨，哮喘，粗重喘息声消失。“知，麦拉。”
租车司机按按喇叭。
“打电话吗？”麦拉急切问。
“果。”
“艾迪，真告诉什吗？”
，讲少才让麦拉放呢？“麦拉，今晚接麦克电话，聊儿，切围绕两件。麦克怪物现，问。麦拉，现烧，什退烧药管。喘气，哮喘喷雾剂济。因为病咽喉，肺，。果，回。觉己像站破旧矿井口。随塌，站井口光明告别。”啊，帝！些话许安慰她。
“，”艾迪最拒绝麦拉请求“告诉切。”
麦拉及追问，艾迪转身步离，越走越快，几乎跑租车。汽车调头开街候，麦拉站门口，高黑色剪影。
艾迪靠坐，浑身住颤抖，回想刚才场梦。
梦？帝，果场梦。明清清楚楚记忆。幽幽绿光，浑身腐烂麻风病名叫爱迪。卡斯布拉克男孩紧追舍，穿隧。梦跑啊，跑啊。11岁。突闻股死亡味。划火柴，低头张腐烂脸。孩叫帕特克。霍克塞特，19587月间失踪。
蛆虫脸颊爬爬，股恶臭扑。忍住头转向边，两本泡胀，长满绿苔课本。艾迪撕破嗓尖叫。麻风病粗糙手摸脸，猛伸嘴。艾迪猛清醒，现己德镇阴暗水，坐飞速开往罗艾兰州列车餐车。外月光皎洁。
艾迪车外美丽月色沉睡。两两房屋，片房屋。黑，几亮灯。灯光皎洁月光显渺，矫情。
“总认为月亮跟话，”艾迪突想“亨利鲍尔斯。帝，疯。”艾迪想亨利鲍尔斯现哪。死？坐牢？或部什四处流浪？杀某让搭车司机，抢钱财？
吧。哪州收容？亦或赏即圆满月色？跟月亮谈话，聆听听回应？艾迪觉更。
禁哆嗦。“终想童。想己何度死亡笼罩1958暑假。”觉现想夏每幕。想回忆。“帝，彻底忘记切。”
头抵脏兮兮车窗，手软弱力握哮喘喷雾剂，仿佛握宗教信物，茫注视飞驶夜色。
“北。”想。
“，北。因为坐火车，部光列车。
北，回。“
仿佛听月亮低声抱怨。
艾迪。卡斯布拉克紧紧握住哮喘喷雾剂，感阵晕眩，闭眼睛。
6
贝弗莉马什。
电话响候，汤姆几乎睡。挣扎翻身，想抓听筒，却碰贝弗莉胸口，她爬身接电话。
汤姆头落枕头，迷迷糊糊想半夜更底谁打电话。听贝弗莉声“，”入梦乡。棒球赛候，喝18罐啤酒，喝晕乎乎。
突贝弗莉尖利奇怪声“什——？”像冰锅敲耳朵，睁开眼睛。想坐，电话线恰压脖。
“把妈东西拿走，贝弗莉。”叫。贝弗莉连忙站，架电话线绕床另边。她深红色头像波浪样直垂腰间。婊头。她眼睛直向汤姆边膘，让汤姆很高兴。坐身。头很疼。妈，直疼，睡，什感觉。
走洗手间，尿泡——感觉之久。决再罐啤酒，妈以毒攻毒。
汤姆穿条肥拳击裤衩，身体强悍。路卧室候，回头吼声：“果莱斯丽性恋，叫她随便找东西消消火，别妈晚烦。”
贝弗莉瞥眼，摇摇头表明并莱斯丽，低头话。汤姆感脖肌肉阵紧——妈她竟理！己老婆。操！贝弗莉需接受再教育。样。她总很慢。
汤姆楼，穿客厅朝厨房走，漫把裤衩揪屁股。打开冰箱，伸手向模。摸啤酒盘剩条。啤酒，甚至连藏应急罐。棒球赛14局才决胜负，白袜队输。今妈获。
眼睛瞟橱柜放空酒罐——仿佛痛饮清爽加冰啤酒。转身向楼梯走，知回贝弗莉麻烦。瞥眼楼梯边老钟——午夜。并使脾气转，因为脾气情候猴脸——变变。
故意慢慢爬楼梯，跳很厉害。扑通，扑通，扑通，扑通。感觉仅胸膛且耳朵、手腕跳动，让很难受。根本想样。需睡觉。但贱货打电话。
“懂，麦克知但”
长长停顿。
“比尔邓邦？”她叫声。声音像冰镐样深深敲耳朵。
站卧室外，直跳恢复正常。扑通，扑通。男，妈真正男。身材高。铁。果她想再温习遍话，乐意教。
想动。但停。站，听她话。实并关她谁话，或些什，听她语调——、；、。熟悉怒火胸膛开始燃烧。
7
，芝加哥市区单身酒吧遇贝弗莉马什。
谈话很投机，因为幢楼班，且认识些楼。汤姆金兰帝司关部工。42层；贝弗莉利雅装司设计助理，12层。汤姆贝弗莉首次立即知她特点：魅力四射但却易受攻击。月内，知她特点：才众。她设计些休闲服装图样，贝弗莉潜力巨造钱机器。
贝弗莉知汤姆她感兴趣之，汤姆已她解颇深。
正汤姆喜欢式。，直努力寻找像贝弗莉样。开始动，像头凶猛饥饿狮开始全力追赶毫觉察怜羚羊。贝弗莉脆弱并表现表——身材苗条、性感迷女；但她脆弱莫名脆弱。点才解。
狮想，至少像思考但它。羚羊隐约感觉死亡威胁离开水洼，狮注意底哪羚羊落，瘸腿，本跑慢或感危险。甚至，些羚羊——些女——本想为猎物。
突“啪”声猛把记忆扯——打火机声音。
股怒火窜。胸充满甚至带些喜悦怒火。
抽烟，她抽烟！，她抽烟！她很慢。但先样总乐施教。
“，”她话“嗯。吧。”她听，爆声未听奇怪笑声。“既，两件情——先给订房间，为祈祷吧。嗯。晚安。”
汤姆候，贝弗莉刚挂电话。想朝她吼声“把烟掐掉！马！”但贝弗莉候，些话噎喉咙。以曾两次贝弗莉现样神色，次她第次参加型际博览候，另次纽约领际设计奖候。
她正步卧室走动，烟卷咬她嘴，股白色烟雾她左肩飘。哪！最痛恨她样！
但，她脸神色使真正迟疑，使叫嚷卡喉咙。
“咔嚓”——动摇。开始退缩，告诉己害怕，她感吃惊。
记，每次她业现高潮，她变完全女。使感畏惧女。坚强畏预测女。
现贝弗莉脸颊开始变红，红色。她双眼闪烁光芒，根本丝瞌睡痕迹。她红飘动，活泼像条跳动溪。哦，！朋友邻居！她干什！她壁橱拿手提箱！哪！
“给订房间为祈祷。”
。贝弗莉哪儿，她需订房间，她待。
谢谢您。
但教育她之，她真需两回祈祷。
贝弗莉把手提箱放床脚边，她工间。她拉开抽屉，开始整理衣物。烟雾她肩膀缭绕。
汤姆现关谁打电话，她哪儿，因为她哪儿。关己脑袋——喝酒太加睡眠足，脑袋闷闷疼厉害。
香烟！关香烟！
刻香烟她嘴叼。她注意站门口汤姆。汤姆由想两晚。两晚之，汤姆完全控制贝弗莉。
“想让再吸烟。”参加完聚回候，汤姆告诉贝弗莉。10月，，10月。“班或聚候，已受够香烟味。想候闻烟味。知像什？告诉实——听但实。像吃别鼻涕。”
原以为贝弗莉抗议，但她羞涩讨眼光。她声音直很低且很温顺。“吧，汤姆。”
“把烟掐掉。”
贝弗莉把烟掐。晚余间，汤姆直很幽默。
几周，电影院，她意之点根香烟。走向停车场候，她直吸。11月夜晚很冷，风刮脸像刀割般。汤姆让她吸根烟，甚至为她打开车门。等钻汽车关车门，句：“贝弗莉？”
贝弗莉把香烟嘴拿，转头。汤姆把手张开，狠狠朝她脸扇。力气很，她头重重撞车座。她手连忙捂住脸，眼睛睁，满惊讶疼痛表情。她声叫：“哇啊！汤姆！”
汤姆她，眯眼睛，像平样笑。想接什，她什反应。但汤姆等——“婊养”！
“再吧”！
“关系完，汤姆”！
——她受伤眼光：“为什打？”她想些什，但终哭。
“扔掉它。”
“什？什，汤姆？”她眼泪把化妆冲～痕迹。汤姆根本管些。相反，想她样。让感刺激。
“香烟。扔掉它。”
贝弗莉反应。她像犯罪。
“忘记！”她哭喊。“样！”
“把烟扔掉。挨。”
贝弗莉把车窗玻璃摇，把烟掐掉。她转头，脸色苍白，两眼怯。
“打。样稳关系很。”她想口气，但失败。功。
，贝弗莉孩。管她性感，她孩。
“孩，”尽量显很冷静，但点惊慌兴奋“才决关系底稳。果忍受，很。果，开路。阻拦。许顶跟脚为别礼物，但阻拦。由度。些什？”
“许已够。”她声嘟哝。汤姆扇她巴掌，比第狠。敢顶嘴。即使英女王。
她脸撞仪表板。她手刚摸车门把手，放。她像兔蜷伏角落，手按嘴巴，睁眼睛满害怕。汤姆盯她儿，绕她车门边。打开车厂］。呼热气11月寒夜像白色烟雾。
“想吗？贝弗莉？想拉车门把手。猜想。吧。让别抽烟，，并。吧！吧。操！怎？想吗？”
“。”她声。
“什？听清。”
“。想。”她声点。
“什——些烟卷让肺气肿？果，给拿妈麦克风。最机，贝弗莉。声，让听清楚：想想跟块儿回？”
“想跟块儿回。”她完，像姑娘样双手勾裙。她汤姆，眼泪她脸扑簌簌滚落。
“吧。先给，‘以抽烟，汤姆’。”
贝弗莉抬头，恳求汤姆。她眼睛似乎：“让做，但。爱。难够？”
“。”
“。”
“以抽烟，汤姆。”
“。现：‘’。”
“。”她木重复。
烟卷燃烧。离开电影院奇。
汤姆走，脚捻灭它。
“现：‘允许，再抽烟。’”
“”她声音突停住。“——”
“！贝弗莉。”
“允许，再抽烟。”
汤姆关车门。把贝弗莉拉己寓。路话。停车场，关系已确半。另半40钟之，汤姆床。
8
月之，结婚。结婚候，汤姆朋友两；贝弗莉朋友，叫凯。麦考。汤姆叫她“妇女解放婊”
记忆像电影样几秒钟之内迅速流汤姆脑海。贝弗莉仍抽屉翻什。现她翻件内衣——汤姆喜欢光滑柔软绸缎做，棉布，腰松紧带，穿像黄毛丫头。
汤姆罗根悄声息向衣橱走。光脚，走毯像阵微风。
根烟卷。根烟卷让汤姆狂。贝弗莉第课已很长间，概她已忘记。尽管她别很很课程，例穿长袖衬衣、穿高领毛衣、戴太阳镜等等。
但第课最基本、永远遗忘——汤姆已忘记把沉睡惊醒电话。脑袋根烟卷。贝弗莉现抽烟，明她已忘记汤姆罗根。暂。但暂妈太长。什原因使她忘记并重，重，样管为什。
衣橱门挂条很宽皮带。皮带扣很久以被掉，现被双叠，形套，恰以把手套。
“汤姆，肉皮痒。”母亲——“”并很恰；概“常”才合适。“，汤姆！让抽顿！”孩提代被样抽打打断。最虽逃威赤达院，但仍完全逃避。睡梦总听母亲声音：“，汤姆！让抽打顿！给解释痒”
汤姆4孩老。父亲11岁候死——应该“杀”才——坐马桶喝酒死。汤姆之长，且更母亲气筒。果弟弟妹妹把搞乱果忘记幼儿园接妹妹果果样或样母亲拎根根，叫：“汤姆，！让抽顿”抽打别总比己挨打。
果汤姆路什东西话，。
汤姆把皮带拿。把手伸皮带套，换紧拳头。很舒服。皮带耷拉像条黑色死蛇。头痛消失影踪。
贝弗莉刻抽屉翻白色旧胸罩。汤姆原以为电话她情打，现放。果女带己旧衣服情话，很笑。再，贝弗莉敢。
“贝弗莉。”轻柔叫。贝弗莉转头，惊呆。她双眼睁。
皮带些迟疑稍微放点。汤姆她，安涌。
贝弗莉紧张全表现脸。但刻她身似乎笼罩圈光环，使她显既动危险。贝弗莉正汤姆设计、控制“她”脱离。汤姆罗根以感觉，让很害怕。
贝弗莉很害怕，但显极度兴奋。她双颊眼睛闪烁兴奋光芒。
根烟卷仍咬她嘴，稍微向翘。妈，她以为己福兰克林。罗斯福吧。烟卷！愤怒像绿色波浪吞。但突间，汤姆模模糊糊想夜贝弗莉气力话：“杀死，汤姆。知吗？走太远。结局。”
汤姆回答：“按做，永远。”
现汤姆知已。
烟卷。别通通以管。烟卷。解决问题，以讨论别情。
“汤姆，”贝弗莉“现——”
“抽烟。”汤姆声音似乎远传。“忘，宝贝儿。把香烟藏哪儿？”
“，弄灭它。”贝弗莉走洗手间，把烟卷扔马桶——根烟卷滤嘴带牙咬痕迹。“嘶嘶。”她走回。“汤姆，老朋友电话。非常老朋友。——”
“闭嘴！”汤姆吼。“闭嘴！”但汤姆想恐惧——恐惧——却并现贝弗莉脸。张脸确实害怕神色，但因为，因为电话。贝弗莉似乎并皮带，并。阵安袭汤姆头。哪儿？
愚蠢问题，但哪呢？
问题怕，汤姆间觉己像根野草样随风飘浮。感觉危险正临。但终控制住己。。汤姆罗根！妈果贱货赶快投降，收拾她顿。
“抽，”汤姆“很抱歉，宝贝儿。”
“把东西放吧，”贝弗莉似乎挑衅“赶快欧翰尔，越快越。”
汤姆皮带慢慢耷拉。目光直刺贝弗莉脸。
“听，汤姆。老麻烦。非常麻烦。朋友。龄太，男朋友。11岁，患严重口吃病。现。想甚至读叫黑色激流，？”
贝弗莉目光汤姆脸搜索，但汤姆脸毫表情。条皮带摇晃，晃，晃。贝弗莉手安理理己头。汤姆低头，两条结实粗腿略微开站。怕问题仍萦绕头顶：哪儿？汤姆？知吗？
“本书放已几周，但直碰它。许应该，但，甚至长长间想德镇。管怎样，比尔弟弟，叫乔治。比尔认识之，被谋杀。，第夏”
但汤姆越听越烦。向贝弗莉冲。右手像投标枪样高举皮带。皮带带风声朝贝弗莉身打。贝弗莉想躲开，但她右肩撞洗手间门框。听“啪”声，皮带重重打她左臂，留红印。
“，宝贝。”声音很正常，甚至些遗憾，露情笑容。
“汤姆，——”
汤姆抡皮带，眼皮带落她屁股。让满意“啪”声。
哪！她竟抓住皮带！竟抓住皮带！
汤姆间被贝弗莉突动惊呆。差点失“”但手仍紧紧握皮带套。
猛把皮带扯回。
“再做，”汤姆沙哑嗓“听吗？果胆敢再做，打月尿黑莓汁。”
“汤姆，！”贝弗莉。她口气更激怒汤姆——口气简直班长训斥6岁孩。“走。跟开玩笑。死。很久以誓。——”汤姆根本听。吼追赶贝弗莉，低头，手疯狂挥舞皮带。高举皮带，打；高举，打；高举，打。知明手臂举，但现想件——贝弗莉竟敢向挑战。她仅敢抽烟，且竟敢抓皮带！，她找！
汤姆皮带雨点般落贝弗莉身。她双手直保护己脸部，但皮带仍打遍她全身。但她叫喊，像她做；她祈求让停，像她常做。更恶，她哭，像她总做。寂静房间皮带抽打声呼吸声——低沉沙哑；她轻微短促。
汤姆把贝弗莉洗手间直打床边，最梳妆台。她肩膀血红痕迹。她头像火样流动。汤姆想贝弗莉给伏，或爬。但她摸索转身突什东西飞。贝弗莉意抓些化妆品朝打！瓶化妆品恰打汤姆胸口，掉，摔碎。汤姆顿被刺鼻花香包围。
“放！”汤姆咆哮“放！婊！”
贝弗莉反变本加厉。化妆品像炮弹样停打。汤姆手摸模己胸口——口。惊呆——太阳真西边！她竟敢——瓶呼啸砸眉骨。汤姆脑袋“嗡”声。向退步，目瞪口呆。瓶打肚。吗——！她向吼叫！
“机场，婊养！听吗！，走！别挡路，因为走！”
鲜血右眼流，蜇疼。呆呆盯贝弗莉，像以未她。
贝弗莉胸口停伏。她正咬己嘴唇，脸变通红。
但梳妆台连瓶。
汤姆贝弗莉眼睛害怕但仍畏惧。
“把些衣服放回，”汤姆尽量控制己气喘“把箱放回。床睡觉。果做，许打太狠。许走两。”
“汤姆，听。”贝弗莉很慢。她眼神像把刀。“果再靠近，杀。懂吗？肥猪！杀。”
突——许因为她脸极度鄙视神色，许因为她骂“肥猪”许因为她倔强架势——恐惧几乎使汤姆窒息。
汤姆罗根向老婆冲。次吼叫。声息，像枚破水水雷。底谁杀死谁。
汤姆想贝弗莉逃跑。许朝洗手间。许朝楼梯。但，她竟跑。她靠墙，力把梳妆台向汤姆推。梳妆台摇摇晃晃，砸。它顶端正砸汤姆腿，把汤姆撞倒。梳妆台瓶阵动听声音。镜朝板砸，汤姆连忙胳膊遮挡己双眼。手皮带脱离控制，飞。镜砸板，玻璃四溅。
几片玻璃扎汤姆身，鲜血顿流。贝弗莉放声哭。
很次她想离开汤姆，像初她父亲身边逃走样。李已放车厢。她并愚蠢女。她知己曾爱汤姆，直现她少爱。但并排除她汤姆畏惧憎恶甚至因为选择汤姆她己鄙视。她觉怒火正使她己丧失理性。
但麦克。汉伦声音她耳边响：“它，贝弗莉它回曾誓”
梳妆台开始动弹。，两，。像它呼吸。
贝弗莉敏捷跳梳妆台，躲避碎玻璃，抓甩边皮带。她转身，把手伸皮带套。她把头甩，汤姆干什。
汤姆站。几片玻璃刺破脸颊。眉毛很长口。慢慢站候，贝弗莉裤衩满血迹。
“把皮带给。”汤姆。
贝弗莉反皮带手绕圈，挑衅。
“放，贝弗莉。马。”
“果再敢，把屎打。”贝弗莉己敢相信些话她嘴吐。站血迹斑斑谁？她丈夫？她父亲？谈恋爱候敢打她恋？哦，帝！
快帮帮！但她嘴依停顿：“抽。胖迟钝，汤姆。走。永远离开。想许切结束。”
“叫邓邦谁？”
“忘掉吧。——”
她反应太慢。问题想引开她注意力。汤姆等她完冲。但，皮带及空划弧线，飞。皮带重重打汤姆嘴，声音，像瓶塞瓶蹦。
汤姆尖叫。手捂嘴，圆睁眼睛满痛苦惊讶。
鲜血漫指缝，手背流。
“竟敢打破嘴，姨！”尖叫已变含糊清。
，冲，双手想抓住贝弗莉；嘴吐颗血肉模糊牙。贝弗莉尽管非常害怕，但她充满解放狂喜。“清账候”她样想，挥皮带——条曾数次抽打她皮带。
皮带侧打，听闷闷声，像棍打毯声音，准确打汤姆裆部。汤姆惨叫声，双手护裆部，倒。翻滚，脸比痛苦表情。
“鲜血，”贝弗莉想“哪！全身血。”
但她想：“肯死。趁儿功夫赶快赶快离开，等完蛋。”
她走拿手提箱候，块玻璃碎片扎她脚。但她眼睛刻离开汤姆。她抓箱，转身向楼梯走。留血迹斑斑脚印。她现什想，想快点逃离。
什东西轻轻碰她腿，她禁住叫声。
她向，原条皮带。它仍紧紧缠她手。昏暗灯光，皮带更像死蛇。她憎恶把它扔。条皮带弯曲落客厅毯。
楼梯尽头，贝弗莉把件白色睡衣身脱。睡衣血迹，她再穿。她把睡衣扔边，弯腰光身开皮箱。
“贝弗莉，妈给滚！”
贝弗莉吃惊，她手缩回，伸。果汤姆叫声，她间更少。她翻箱东西，眼睛离开楼梯口。汤姆现。声叫贝弗莉名字两次，每次贝弗莉退缩。但她终找件衬衣条裤。她慌张把衬衣套。衬衣最两颗钮扣。
很讽刺意味——装设计师竟很少补衣服。
“杀！婊！”
贝弗莉把箱合。件衬衣袖箱边漏，像舌头。她迅速向四处。“永远再房？”但样想并给她带任何解脱。她打开门，走。
她走街区，漫目知己哪。她腿疼。她表，快两点。她钱包信卡丢。
她现身文。
突她声笑。
她幢房坐。她放声笑。她身充满力量，野性冲动。“欲望。”她想。波波兴奋正把她推向避免坎坷命运。
她笑。恐怖像疼痛尖利但像10月苹果甜美。幢房盏灯突点亮候，她抓手提箱，逃夜色之。她仍笑。
9
比尔邓邦
“走？”奥德拉重复次。她些解，些恐惧。她盘腿坐，板冰凉，整屋很冷。今英格兰南部春格外阴冷潮湿。知怎比尔邓邦早晚散步候，总想缅因州
模模糊糊想德。
屋本应央供暖——广告。巧整洁室确火炉，闲置原煤棚，什场。奥德拉早现英美央供暖概念完全。
英，早晨抽水马桶结冰算央供暖系统。现午8点刻，比尔5钟刚刚挂电话。
“比尔，走走。”
“必须走。”走屋尽头间，倒杯酒。酒沿杯壁洒桌，气恼骂句。
“谁电话？怕什，比尔？”
“害怕。”
“吗？手为什抖？怎吃早饭喝酒？”
走回，坐椅，勉强笑笑，却笑。
电视bb电视台播音员总结早晨堆坏消息。之播报昨晚足球赛结果。
“最近很想。”比尔边，边啜口酒。
“？”奥德拉脸困惑样，比尔忍住笑。
“怜奥德拉！跟眼男结婚11，完全解。”笑，口喝光杯剩酒。奥德拉听笑声些异样，像早喝酒样寻常。笑声听像痛苦嚎叫。“怀疑别丈夫或妻己爱解少。想肯。”
“比尔，爱，”她“11足以证明点。”
“解。”冲她笑笑——笑容甜蜜，疲倦，带几恐惧。
“比尔，告诉什？”
她双脚给缩睡衣，双漂亮灰眼睛。深爱，跟活女。想穿她眼睛，解她思想。努力把切做故。故卖点。
缅因州穷孩，靠奖金读完。愿望为。开始习写候，现己迷失诡橘怪异世界。想为厄普代克，想为新英格兰福克纳。想平实语言描写穷凄惨活。
期间比尔邓邦写荒屋神秘故，3篇科幻，7篇恐怖。篇科幻优良。导师扉页写样评语：“篇。文外族反攻表现暴力招致暴力恶性循环；尤欣赏架象征社群体内性关系针形机头宇宙飞船。虽始至终力表现点，让感些解，但很趣。”
次别最绩才及格。
，讨论满脸菜色女写篇关“母牛片废墟审视台废弃动机”评论。讨论已70钟。
女根接根抽香烟，挤挤太阳穴疙瘩。她坚认为篇短评篇社政治评论，具奥威尔早期讽刺品风格。意样，讨论完。最，比尔终忍住站。比尔站候，目光集身。身材高，风度翩翩。话慢条斯理，点结巴。“点明白。根本明白讨论切。为什篇品非社什什？政治、文化、历史难些部品部吗？“环顾四周，双双充满敌意眼睛，意识周围把话攻击。些认为战争贩。”，难把单纯故待吗？”
教室鸦雀声。满脸菜色女喷口烟雾，随身带烟灰缸把烟蒂掐灭。最导师开口，极蔼，仿佛待理取闹孩样。“认为福克纳讲故吗？莎士比亚为赚钱吗？比尔，告诉，怎？”
“认为。”比尔认真想儿，坦率。目光憎恨。
“建议，”教授半闭眼睛“习。”
教室排鼓掌。
比尔离开教室。但第星期再碰头候，仍坚持己观点。星期，写篇，题为黑嘟，讲述男孩窖现怪物，勇敢危险，怪物搏斗，最杀死怪物故。写故候，体极度快乐。甚至觉根本讲故，故笔头流露。满脑故——点儿恐怖。惟恐怖，故才够精彩。感果运笔飞，写故，故己喷薄，为实实东西。“把妈些东西写。”
比尔黑暗冬夜喊。笑——颤抖笑。10努力，终现应该怎样写。像突间找启动脑占据空间架巨破烂堪推土机按钮、它启动，苏醒。台机器点儿漂亮。它带漂亮姑娘参加舞，身份象征。它职业。够摧毁切。若，甚至摧毁己。
鼓气写完黑暗，直写凌晨4点，伏桌睡。果实际写弟弟乔治，吃惊。因为深信些想乔治。
导师却给及格，并且扉页写两字：纸浆！垃圾！
比尔准备把15页手稿付之炬。打开炉门刹，意识己为荒唐。坐摇椅，张“死刑令”阵笑。纸浆？！让它为纸浆吧！林玩艺儿。
“让些树倒吧！”比尔叫。笑停，泪水满。
重新打印张扉页，寄给本名叫白色领结纳士杂志。，比尔并抱太希望。曾给许杂志稿，收退稿通知。但白色领结栏目编辑买篇，并且答应版之立即付钱。高兴忘乎以。杂志副编写短评，称品“继美著名科幻布雷德伯坛之最棒恐怖。”“但很糟糕，全70读读篇”比尔点儿乎。反正挣200块钱！
四级，顾切继续写，因为写才稍微减轻恐惧。把稿投给维金版社，想儿本鬼魂漫长航程第站。版社买本书。比尔神话故演。“结巴比尔”23岁业。3，因为娶比5岁电影明星做老婆名声噪。
花边新闻专栏为喋喋休长达7月。朋友敌赌最终离婚。仅龄差距，且各差别太。
很高，已谢顶，且略微福。讲话很慢，甚至口齿清。奥德拉头漂亮褐色头，身段优美，妩媚，貌若仙。
比尔受雇第部黑色激流改写剧本。第稿写很错，被邀请环球影视城继续改写剧本，研究关拍摄宜。
纪叫苏珊。布朗尼矮女。她极力劝比尔放弃改写剧本想。“听，比尔！收银罢手吧。轻，精力充沛。正需样。等儿，先磨掉尊，把变连划条直线力。仅，把变毫品位。像样写，根本孩。”
“必须走。必须离开新英格兰。”比尔敢再往，仿佛句咒语，但她必须实话。“必须离开缅因州。”
“为什？”
“知。但必须做。”
“告诉真，开玩笑？”
“真。”
“吧，”她声音毫表情，转身背“等切绪万，打电话通知声，假力气话。剩把骨头，给收尸。”
黑色激流拍电影名字改做恶魔陷阱，由奥德拉担纲演。电影名字听怎样，但拍错。比尔莱坞丢失惟样东西。
“比尔。”奥德拉把记忆拉回。她关掉电视。窗外雾气线绕。
“尽量向解释，”比尔“权知。先为做两件。”
“。”
“先给己泡杯茶。告诉。或认为解少。”
奥德拉惶恐眼，走高脚五斗橱旁。
“知缅因州。”她边彻茶边。她英，但拍阁楼部片（为拍部电影，才特住），话带点英腔。比尔创第剧本。被邀请做摄影指导。幸亏拒绝。否则走，把情全搞砸。知整剧组，比尔邦邦露馅。聊疯。
知。真觉己精神错乱。
“知弟弟，很爱，死。”奥德拉接。
“知叫德镇长。弟弟死两搬班戈住，才14岁。17岁，父亲死肺癌。读候写本畅销书。靠奖金纺织厂打工读完。收入增加，美途，些肯陌。”
她回比尔间屋。刻，比尔体隐藏之间差距。
“知，写黑色激流，莱坞。电影开拍星期，遇名叫奥德拉。菲利浦斯糊涂女。她解处境，需减压。因为5她奥德丽。费尔伯特，老气横秋、普普通通女。女快沉沦。”
“奥德拉，别”
奥德拉目光专注望眼睛。“哦，为什？让实话吧。遇之两，吃药痛。，开始喝乐。，清晨吃药，午喝乐，晚杯葡萄酒，睡喝安。些维命。太记招待，太角色。像杰奎琳。苏珊娜甘堕落女角。比尔，知现怎样段吗？”
“知。”
她啜口茶，盯眼睛，笑。“像跑洛杉矶际机场通。明白吗？”
“太明白。”
“条传送带，概英长。”
“知条通，”“但明白”“站，它路把送领取李。但果愿意，以必站儿。以走，或跑，像平散步、慢跑、冲刺样。因为身体忘记做什——超越条滚动通速度。因通尽头树立标记，提醒‘滚动坡，放慢速度’。遇，像刚刚跑，双脚踏坚实板。儿，身体离双脚远。保持平衡，迟早跌倒。跌倒，因为抓住。”
她放茶杯，点根烟，目光始终离开比尔。打火机跳动火焰，知她手住颤抖。奥德拉深深吸口烟，吐口烟雾。
“解些什呢？知像够把握切。解点。像慌忙，急赶议，聚。像很信什果想话。讲话慢条斯理。缅因州讲话，但更本色。平遇第敢慢慢讲话。慢听。比尔，滚动通疾跑。因为知它把送目。
似乎完全为周围浮躁、歇斯底活影响。租豪华汽车满足己虚荣，清些记为炮制新闻。坦荡真实。“
笑笑。
“知需候，身边。酩酊醉候，照顾。以直逢场戏，直遇，才找真正。”她猛吸两口烟，接：“知为命部。睦相爱。觉己以变老，拥颗勇敢。知爱喝啤酒，喜欢锻炼；知夜做噩梦”
比尔吃惊。几乎吓飞魂魄。“做梦。”
奥德拉淡淡笑笑。“些记问哪儿获写灵感，告诉。真。信。”
“梦话吗？”翼翼问。记己做梦。论梦噩梦，梦。
奥德拉点点头。“候。但总听清些什。候，梦哭。”她，表情，感嘴很滋味，像溶化阿司匹林药片味，舌尖直延伸喉部。现知害怕滋味儿吧。想。间想想写恐怖品吧。觉己习惯感觉，果活久话。
记忆潮水汹涌。像头脑黑色气囊断膨胀。些怕意象潜意识喷薄，撞击理智。果切汹涌，疯掉。拼命抵挡，把些记忆挡回。却突听声音——被活埋哀号。艾迪。卡斯布拉克声音。
“救，比尔。些男孩拼命追。真觉想杀。”
“胳膊。”奥德拉打断回忆。
比尔低头己胳膊层鸡皮疙瘩。点，凸虫卵。目瞪口呆，像观赏博物馆件趣展品。儿些凸才慢慢消失。
奥德拉打破沉默。“知今早美打电话，叫离开。”
站身，瞥眼桌酒瓶，转身走厨房，倒杯橙汁。“知弟弟，死。但知被谋杀。”
奥德拉呼吸急促，追问：“谋杀！哦，比尔，为什”
“告诉？”比尔怪笑“知。”
“什情？”
“住德。洪水。洪水已快。乔治感很聊。流感卧病床。想让报纸给叠艘船。威产姆街杰克逊街玩，因为积水很深。给做艘纸船，谢。最次活样。感冒，或许救命。”
停停，住右手搓左颊。双眼睛透镜片显异常。若思却她。
“死威产姆街，离杰克逊街字路口远处。像孩拽断苍蝇翅膀样，凶手撕掉左臂。医被吓死，或因为失血死。，什区别。”
“啊，比尔！”
“想很奇怪为什直告诉。实己很奇怪。结婚11，今才知关乔治情。解每，包括姑姑、姨妈、叔叔、舅舅。知祖父喝醉，手挥舞链锯，死爱荷华州车库。解，因为结婚论忙，久知点点滴滴。果真听烦，闭耳朵。但总点点解。觉错？”
“，”奥德拉显气力“错，比尔。”
“，奥德拉。11，已解关每件。每秘密，每点想，每次感冒，每朋友，每欺负。知跟苏珊。布朗尼睡觉。知喝醉变很脆弱，喜欢声放唱片。”
“特别听感激死候。”她。比尔笑。次她笑。
“最重——希望解知。”
“，想。但”她顿顿，摇摇头，思索片刻。“比尔，电话弟弟关系呢？”
“让慢慢。别急让讲完情，否则感拘束。关系非常非常离奇怕整理思路。明白，想告诉关乔治情。”
她眉头紧锁，解摇摇头。
“想，奥德拉，20想乔治。”
“但告诉弟弟叫”
“实，仅已。名字字眼，脑任何影迹。”
“但以为梦留阴影。”奥德拉声音异常平静。
“呻吟？哭喊？”
她点点头。
“想，”承认“实际，点差。记住做梦便谓，吧？”
“根本想？”奥德拉摇摇头，表示怀疑。
“甚至死恐怖样？”
“直今，奥德拉。”
她，摇摇头。
“结婚曾问兄弟姐妹，弟弟，夭折。知父母世，亲戚。占据注意力。但止些。”
“什意思？”
“仅黑洞乔治。20想德，些亲密朋友——艾迪。卡斯布拉克、理奇。杰、斯坦利。尤利斯、贝弗莉。马什”手指梳梳头，笑，声音些抖。“像健忘症。健忘，以至己意识。直麦克汉伦打电话”
“谁麦克汉伦？”
“儿朋友——乔治死，为最朋友。已孩。孩。麦克洋彼岸打电话。：“，邓邦吗？‘。：“比尔？吗？‘正。：“麦克汉伦。’名字任何意义。推销百科全书或唱片。直：“德。‘提德，像打开扇门，射怕光。记谁，记乔治，记，切——”
比尔打响指。“样。知叫回。”
“回德。”
“。”摘掉眼睛，使劲揉揉眼睛，望她。以她未怕样。“回德。因为誓。誓。站溪旁，手拉手站圈，玻璃划破手掌，像群做游戏结义孩。真。”
伸手掌给她。双手掌条嵌很深白线，明伤口痕迹。她曾数次握双手，却未注意掌疤痕，淡淡。她记很清楚比尔掌任何疤痕。
比尔点点头。“错。原疤痕。虽敢绝保证，但想昨晚疤痕。拉尔夫跟掰手腕喝啤酒，想注意。”
冲她咧嘴笑，干干，沉重恐慌。
“想麦克打电话，它回。想样。”
“比尔，。”她伸手抽支香烟。
比尔把玩她手。“斯坦利划，片乐瓶，记很清楚。”抬头奥德拉，镜片双眼睛充满痛苦迷惘。
“记片玻璃太阳闪闪光，块新干净玻璃片。记吗？候乐瓶绿色。“她摇摇头，比尔却。琢磨己手掌。”“记斯坦利最划己手，假装砍掉己手腕。想傻瓜。，差点儿站阻止，因为儿很认真。”
“比尔，别。”奥德拉低声恳求。次她己右手扶住左手手腕，让己手哆嗦，像持枪射击警察。
“伤疤回。，。”
“伤疤吗？”
“很浅。”奥德拉声音尖利。
“流血，”接“站水，离艾迪。卡斯布拉克、班恩。汉斯科筑水坝远。”
“建筑师吧？”
“建筑师叫名字吗？”
“帝！比尔，设计bb广播。现争论设计辉煌梦想失败呢！”
“哦，知。太。许。认识班恩特别造东西。站。右手拉贝弗莉。马什左手，左手握理奇。杰右手。昂首挺胸站儿，仿佛刚刚受洗礼教徒。记平线尽头德水塔，像使长裙洁白。誓，血誓：果噩梦结束，果恶魔再次现，回，努力，制止新灾难。永远。”
“制止什？”她愤怒叫。“制止什？些什？”
“希望问、问”比尔欲言止。奥德拉觉察丝木恐惧悄悄袭脸。
“给支烟。”
她递给烟盒。点燃支。奥德拉未抽烟。
“结巴。”
“结巴？”
“，候。洛杉矶惟—敢慢条斯理讲话。实敢快。深思熟虑，容迫，智慧表现。矫正口吃话很慢。技巧。”
“结巴。”她脸浮现尴尬笑容，像讲笑话，她却知笑哪。
“直乔治死，直点儿结巴。”比尔已听每声音脑重复停，像间坐标被限隔开。像往常样慌忙、节奏每字，但脑海听像“乔治”、“点儿”样词重叠，变“乔、乔、乔治、、、点儿”乔治死，结巴更厉害。直四五岁候才转。波特兰找治疗语言障碍专，托马斯太太。她真太棒。她教给些非常技巧。最重忘记德切。忘记，但段相短间。许超4月。结巴，记忆全部消失。像擦黑板，古老式消失。
饮尽杯果汁。“刚才‘问’候点儿结巴。21头次。”
她。“伤疤、结、结巴。听、听明白吗？”
“故意！”她吓坏。
“。想办让相信，但真。结巴很笑，让毛骨悚。坦率，话结巴候根本意识。但意识听。像脑某部比别部运转快。像孩玩旧汽车混响装置，喇叭传声音总比喇叭传声音慢。”
站，屋回踱，很烦躁、很疲倦。13干辛苦。像拼命停工才证明平庸才华。想奥德拉便感很安。她努力把令快想推回，却做。比尔接拉尔夫电话，邀请酒吧掰手腕。棋；或阁楼剧组导演弗雷迪，跟探讨几问题，甚至许打错电话？样想什结果呢？
，什德镇、麦克幻觉，由初神失常产幻觉伤疤，奥德拉，何解释伤疤？比尔。原现。实。
“什？”奥德拉问。“谁杀乔治？些孩做些什？什誓言？”
走她身边，跪，握她手，像旧绅士求婚样。
“想告诉，”温情脉脉“果真想告诉，告诉。许情想，但旦开口，些回记忆。感些记忆爆，像携风带雨乌云。雨很脏。雨长树木怪物。许跟够。”
“知吗？”
“麦克给打电话。觉，除斯坦利。斯坦利声音听怪怪。”
“切听怪怪。吓坏，比尔。”
“。”吻她，像陌吻。她恨叫麦克伙。“应该尽量给解释。想比半夜偷偷溜走。必须走。想斯坦利，管声音听古怪。想象己场。”
“为弟弟？”
比尔轻轻摇摇头。“以样，但谎话。爱。告诉20想，感很奇怪。但真很爱。”微微笑笑。“神兮兮，但爱。懂吗？”
奥德拉妹妹。她点点头：“理解。”
“但因为乔治。清。”
注视窗外晓雾。
“像鸟儿。秋，鸟儿知该飞回。凭直觉。相信直觉决思想，拒绝。拒绝选择因为别选择。样阻止它。必须走。誓言已牢牢拴住。”
她站，翼翼走身边。感己很虚弱，崩溃。
“带。”
恐惧表情——为她担忧——毫掩饰挂脸。她禁倒退步，感阵透彻骨髓恐惧。
“，”比尔“奥德拉，千万样想。今几周，德变间狱。儿守，替敷衍。答应。”
“誓吗？”她目转睛。“，比尔？”
“奥德拉——”
“？许诺言，现落什结果。必须誓，因为妻，因为爱。”
双手紧紧抓住她肩膀。“答应！答应！答、答、答、答——”
她再忍受。比尔结结巴巴，像条被渔叉刺，拼命挣扎鱼卡嘴。“答应，吧？答应！”她再忍住，哭。“现高兴吗？啊！疯。整世界疯。但答应。”
手揽她肩膀，安顿她坐沙，给她端杯白兰。她喝口，慢慢平静。
“什候动身？”
“今，”回答“坐飞机。搭火车，开车希斯罗机场，。别跟别讲，装做什知。”
她情愿点点头。
“等觉，已纽约。果转机顺利，傍晚德。”
“什候再？”她轻声问。
紧紧把她拥怀，却回答她问题。
10
19851月2
城市闹鬼吗？
像传老屋样？
并简单城市某处建筑，或某街角，或某园某——每。整城市。
吗？
德竟妖怪！竟为妖怪掠食场！
底什德惊食？什它食物呢？
安德兰曼伦情之，知否像害怕。感觉己掉极度恐怖故。故结尾，感觉恐惧。黑暗妖怪终房，开始猎获食物——，食物。
。
果恐怖故，它比布雷德伯或爱伦。坡之类悬念迭恐怖典之及。9月，读德新闻转载厄温案件调查庭报告，意识杀死乔治。邓邦丑回。实际，1980左右开始——想身某角色已被唤醒想切已开始。
什角色呢？想守望。
或许海龟传声筒。想。知比尔邓邦相信。断些旧书现恐怖新闻；断旧期刊找屠杀件。思想，听断增长、断联合某力量“嗡嗡”声音，且越越响；似乎嗅闪电霹雳即临苦涩气息。开始为世几乎肯完本书笔记。思想侧，直被些最古怪恐怖煎熬；另侧，为镇图书管理员继续忍受世俗活。每白整理图书，放图书证
知待镇直老死每夜晚睡梦突惊醒，拳头堵住嘴让己尖叫。
些恐怖故常场错。头并变白。并夜游。并些含义隐晦话。并随身携带占卜板。想笑更，样。尽管笑声些凄厉怕。
担任角色——～比尔“海龟传声筒”角色——告诉，今晚应该给打电话。但，甚至现，切完全确吗？想完全确吗？——想。但帝，安德兰曼伦身惨案1957结巴比尔弟弟乔治情像极！
果它开始，给打电话。做。但现为尚早。次比较慢，直1958夏才真正开始。
以等待。停记笔记，停镜己脸孩变男。孩脸很胆怯，满书呆气；男脸很憔悴，正挣扎木使思想处游离果打电话话，杀死某些。
漫漫长夜失眠情之。知少记忆。想点记，因为根本必记住。谁听海龟声音，惟记住，因为留德镇。四五裂——知彼竞相活。叫回，告诉，许样杀死某些。许杀死。
以遍遍脑想，回想模样，想象现样。想知哪最脆弱。
想概“脏嘴”理奇珍杰——尽管班恩比胖，但被克斯、哈金斯鲍尔斯最常抓。鲍尔斯理奇最害怕——最害怕。果给打电话，理奇怕回呢？两坟墓，鲍尔斯监狱回。想艾迪最软弱——仅掌管切胖母亲，且怕哮喘病。贝弗莉呢？她总装副勇敢样，但实她样害怕。结巴比尔？每次写完毕抗拒恐惧。
斯坦利呢利斯？
每头高悬比锋利断头台铡刀。想根本知铡刀。谁控制开关。需打开电话簿给接打电话，铡刀开启。
许必做。仍抱线希望，希望己太胆误越越真切海龟声音。但希望越越渺茫。惨案断。曼伦7月遇害。10月孩惨死内伯特街街头。12月纪念园遇难，报纸流浪汉，或疯因为悔浪杀。
许。
但艾尔布奇闺女恰距离幢邪恶古屋远内伯特街遇害且27乔治邻邦被杀。约翰逊儿，惨死纪念园，条腿膝盖以全。
纪念园德水塔，孩正倒水塔脚。水塔斯坦利。尤利斯些男孩。
些死男孩。
但仍幻觉。或巧合。或之间什联系——邪恶重复。吗？觉。德镇，任何情。
想件——先19571958血案；19291930“黑点”酒吧被缅因州白荣耀团烧毁；19041905以及1906初凯辰特钢铁制品厂爆炸件；直18761877惨案，类情几乎每隔27左右。早些，晚些但迟早。尽管查阅历史记载越越难，但知，它总。
以——想必须打电话。想。某原因，被挑选阻止切，使再。命运安排，该死海龟？它底话命令？知，怀疑它底关系。许比尔“海龟帮助”果句话真，现真。
想手拉手站水，誓果切再次开始回——站，围圈，紧握手流淌誓言。仪式类历史久远，力量——知土以及未知土力量江。
因为些怕相似之处——但现像比尔邓邦，结巴厉害，停重复些实以及许让快（且虚乌）设想。样。。甚至很危险。
笔记本，想，够程度让摆脱些束缚，扩注意力——毕竟故关系6男孩女孩。高兴，被辈接受。艾森豪威尔仍总统候，炎热夏季，陷入噩梦之。果把照相机镜头稍稍向拉些，——城，3。5万居民城，工吃饭睡觉买东西驾车旅散步入狱，消失黑暗。
知现状况，相信必须解它样。果切真正开始，1985初春文伯特。卡森。艾伯特。卡森19141960图书馆首席管理员，夏世，享91岁。感解德历史最佳选。坐走廊谈话。问问题，嘶哑嗓回答。正喉癌斗争，最终癌症杀死。
“应该哪开始呢？”
“开始什？”
“研究区历史。德镇历史。”
“哦，吧。先弗克米裘德开始。般认为最。”
“读之——”
“读书？帝，！把它扔垃圾筒！第步。读读布丁格尔布兰森。布丁格尔相草率研究，常犯些错误，但德镇研究很严谨。尽管数实错误，但故意搞错，汉伦。”
笑，卡森嘴唇咧丝笑容——幽默表情真些怕。像头快乐秃骛守望刚刚被杀野兽，餐之等待尸体腐烂。
“读完布丁格尔，再读伊维斯。把谈话做记录。桑迪伊维斯仍缅因。民俗。读完书再。请吃顿，再聊聊。把讲物、址记。，果想半聪明话，找很棒点。顺藤摸瓜，现许历史记载东西。些东西让晚失眠。”
“德”
“它怎样？”
“德点，？”
“？”嘶哑嗓低声问。“什？词什意思？果肯塔斯基河落风景，德很，因为它风景很美。果指老处女委员挽救幢镇长官邪，或指水塔挂块纪念匾，德非常，因为每以管。镇丑陋保罗。班扬塑料雕像？果卡车凝固汽车弹，再拿打火机，妈照顾东西。向保证但果美观念以把雕像包容话，德挺。问题，底什意思，汉伦？嗯？再往深点，意味什呢？”
摇摇头。或知或知。或想或想。
“意思些让快故吗？些故总。城镇历史像栋绵延老屋，充满各式房间，各隐秘现神秘通。果探寻德栋老屋，现各各样东西。。以悔，但找它。些房间锁，但钥匙钥匙。”
眼睛流露老睿智。
“许想碰德镇最怕秘密之—但总更秘密现。更秘密。”
“——”
“请原谅。今喉咙痛厉害。吃药、休息。”
换句话，给刀叉，朋友；它砍点什。
接受卡森意——把弗克米裘德历史书扔垃圾筒。开始读布丁格尔老德历史，查阅书脚注。本书跨越历史百，根据许专门研究论文百千让头疼镇报告账簿写。
桑迪伊维斯谈话更趣些。历史布丁格尔历史相互交叉。19631966曾写系列关德文章，研究口头历史。线索，开始量采访记录工。
但布丁格尔伊维斯某点取完全致共识：首批达德区白居概300。英。特许权，立德司。但1741，德镇每失踪。6月10月，——确切讲340口，全部失踪。些木房仍孤零零站立。
间，现威产姆街杰克逊街交叉处，被烧灰烬。米裘德历史书坚持被印第安屠杀，但却证据——除间被烧木屋之外。更，谁炉突走火点房。
印第安屠杀？让怀疑。即骨头，尸体。洪水？根本。疾病？周围城镇根本提。
消失。。340口。点线索。
知，美历史次件惟点类似弗吉尼亚州罗诺克殖民失踪案。次件几乎每知，但少知德失踪案呢？很显，甚至连活德镇居民知。即使校本历史课本件字未提。奇怪静默。
静默帘掩盖德情但讲话。想什东西阻止讲话。但必须听——难技。敢4。已提高技。位老曾告诉，妻曾女儿临死3周听厨房水槽水话——19571958初冬节。女儿德镇系列谋杀案牺牲之。
“些旋转声音，含糊清搅，”告诉“她她马回应。她趴水槽开始打招呼。‘究竟谁？’她问。‘叫什名字？’声音开始回答——嘟味、嚎叫、尖叫，间直夹杂笑声。她疯耶稣讲话：“名字团。‘两间她愿靠近水槽。累半死回洗些该死盘。“
位老拿罐百乐喝，嘴角流汽水眼角流泪水脸汇条条溪。怜老，70岁忍受工折磨。
“想已疯，”“但果把玩艺儿关掉话，告诉些。”
关掉录音机，朝微笑：“考虑几听某些东西，花力气证明确疯。”
笑，但笑容任何幽默。“晚像平样洗盘候——1958秋，情已之。
妻楼睡。贝蒂帝赐给惟孩，她遇害之，妻花很间睡觉。拔皮塞，水槽水涌。听真正肥皂水流入水声音吗？像某吸水声音。它声音很响，但注意；声音开始消失候，听女儿。听女儿贝蒂水某。她正笑。黑暗某，笑。果再仔细听，像她尖叫。或。水管尖叫、笑。第次听样东西。许想象。但认为样。“
，。肮脏玻璃窗射光线落脸，使像圣长寿玛士撒拉。记刻感觉冷。冷极。
“想骗吗？”老问。1957候，45岁。圣诞节，女儿贝蒂。理普瑟僵死杰克逊街，全身被撒裂。
“，”回答“认为骗，理普瑟先。”
“真话，”点惊讶“脸。”
想再点什候，辆车开加油。。
但等回候，冷漠，像街头陌。声再，身离开。
历史布丁格尔伊维斯共观点：德镇件真正常；德情正常。
最次文伯特。卡森临死月。喉癌更严重。尽力嘶哑低声几句。“想写德历史吗，汉伦？”
“想。”，但本计划写镇历史，想知。
“花20，”声音很低“读。想读。算吧，汉伦。”
停停，加句：“布丁格尔杀，知。”
知——但德新闻次意外跌落故，根本提厕凳跌落，脖挂根绳。
“知‘周期’吗？”
，惊呆。
“哦，，”卡森声“知。每隔26或27。
布丁格尔知。许老知，即使给喝酒愿意。算吧。汉伦。“
伸手——瘦像鸡爪样。抓住手腕，感觉癌症正吞噬躯体——间已剩几。
“麦克，陷意义。德情伤。算吧。算吧。”
“。”
“。”。突间，位垂死老眼睛瞪——像恐惧异常孩。“！”
德。
乡。根据爱尔兰名村庄命名。
德镇。
；；虽离开段间，但毕业仍回，图书馆管理员。镇，像千千万万样，镇活。
但——但：1879群伐木工惨死肯塔斯基河游——现孩班伦区。总共9，冬季宿营惨遭杀害，尸体被四五裂。
但：1851约翰。马克逊毒药毒死全。坐亲尸体围圆圈，马克逊吞噬白色蘑菇。
镇警官报告写，开始以为马克逊尸体朝咧嘴笑，才现笑原满满嘴白色毒蘑菇。马克逊临死忍受剧痛痉挛吞咽怕蘑菇。
但：1906复活节，凯辰特纳铁制品厂老板决为“德儿童”举“寻找复活节彩蛋”活动。活动点铁制品厂内，现德商业街位置。
孩兴奋笑、叫嚷，寻找500巧克力复活节彩蛋。
观场盛，准备4点钟给奖。
但3点刻候，铁制品厂突爆炸。最死亡数102，88孩。星期，正全镇居民沉浸哀伤之候，位妇女她院苹果树现她儿头。头全血，嘴咬块巧克力。最位知名死。8孩知向。德历史最惨痛悲剧，甚至比1930“黑点”酒吧火惨重。
故原因直未查明。铁制品厂最被完全关闭。
但：德凶杀案案率新英格兰区等规模镇6倍。曾把数字给电脑黑客，电脑画张图表，德6等规模镇比较。柱状图，德显异常突。完张图，惟评论：“很暴躁，很邪恶。”回答。
果回答话，告诉，德镇某东西既邪恶暴躁。
德镇，儿童莫名失踪案每4060，数岁孩。被认为离走。想些甚至极。
段卡森讲“周期”之内，失踪率陡升。例1930——“黑点”酒吧火——达170孩失踪——向警报告记录案数字。“什惊讶，”现任警长德马赫告诉“萧条期。数厌倦喝土豆汤或挨饿，骑木棍寻找。”
1958德127孩失踪，龄3岁直19岁。
“1958萧条吗？”问警长。“。”“但总处走动，汉伦。孩走路脚容易泡，泡按回，按回挨打，怕挨打逃走。”
给张登载19584月德新闻查德。洛威照片。“认为孩怕挨打逃走吗？德马赫警长？失踪候3岁半。”
德马赫瞪眼，谈话很愉快但很忙。离。
妖怪惊食。妖怪。
果任何情————打电话。做。假设，失眠，回忆——该死记忆。记笔记，向隅泣。图书馆已闭馆。坐悄厅，听黑暗传微弱声音，昏黄灯光投黑影，双手哆咦厉害。确信改变。
坐电话旁边。
把手指放伸拨号盘洞些洞使保持联络，老伙伴。
深深陷。
入黑暗。
第次入，黑暗吗？
样认为。
但帝，给打电话。
帝呀！