五关于《人间世》
林语堂自传 · 林语堂
1原题为关本刊。
凡创理想，必相试验、误、坚持，功。本刊版以，各投稿赞助，始今，近外稿越越越，更接近原理想。但本仍认为想实现理想杂志尚未实现，实现否须靠撰稿帮忙，以把点意思写左。
本刊宗旨提倡品文笔调，即娓语式笔调，亦曰笔调，闲适笔调，即西洋之failiarstyle，范围却非古之谓品。点扩充娓语笔调之途，使谈情理叙纪实皆足以之。目标仍使≈ap;qut;开卷益，掩卷味≈ap;qut;八字。
达八字目标，非走西洋杂志之路。西洋杂志叫开卷益，掩卷味。杂志文字，轻轻，重重，内容益便味，味便益。某杂志翻开目录，xx之鸟瞰，xx之展望，xx之检讨，xx之动向，老实，谁读些文章，故曰益味。品之风月雪金鱼，味倒矣，益则，虽读，却非读，读毫，故曰味益。西洋杂志却常既味益品，增加知识，启迪灵机，非但读，并且读。尝给析，以结果：
（）意比由。因笔调，篇篇独，验，胸襟话，或牧师叙述为何叫儿做牧师，教科书书局编辑揭教科书之黑幕，某赞纳妾，某反蜜月旅，由，胆，挥，价值文，即诚实文。以依样画葫芦，因为善骂，怕骂便话，结果流为白茅千世界。口未开已先知卫，笔未已断投机。故必敢挨骂，吊诡谲奇，才打破伪局。论语曾两篇胆文章，洋写开房间，女写月次刑罚，便胆文字，诚实文字。
（）文字比通俗。西洋杂志撰文，并把文字宝贝，笔话已，且因为西洋杂志给户户妇，已演极通俗杂志文体，叫。
（）比普遍。文字为阶级专利，报投稿，靠笔吃饭。些书呆，七未曾读书。己兼之，般谈什价值？叫写篇蕃薯写。因为文，文，玩意儿，谁书袋掉利害，笔锋练尖利，谁便高手，但文字什价值？西洋样尊重文，以杂志投稿，各各式。卖汽车教买旧汽车秘诀，救火队长叙述救火内话，读味益。教科书黑幕，书局老板敢写吗？银界怎样靠债维持，写岂非味益文章，但银理，肯执笔吗？交易伙计敢执笔吗？海爱亚路宝之夜活，瘪鸦片鬼乏文之，肯特写吗？纳妾，离婚少少，肯赤条条把实情实理讲吗？再浅点，男女坏，乏问题，为何肯反或辩护，或叙述或她验？更浅点，结婚男女第验何，谁肯老实写？再高点，考试院立以干何，系统记载及明苦衷吗？些代表西洋杂志文章题目。杂志死，西洋杂志活。西洋杂志反映社，批评社，推，改良，读必增加智识，增加趣。杂志文亭间制造玩意，读书互相慰藉聊消遣品已。
本刊为打开条路，拟先想开始做。（）提倡≈ap;qut;特写≈ap;qut;。特写西洋杂志谓features。特写之特征材料须直接由现实社调查搜寻，组织篇，或加以批评意。西洋记受训练，攒入社访察材料，容随便拿笔，抄抄书乱放屁。美记agnessedley住海，位美姑娘才利害哩！她话，但几月，已写海工厂活之文，竟许知实。她跑，她轻视外勤工。以她材料活。文笔解，写，因为抓重问题，失琐碎，运轻松笔调，写叫喜欢。譬西洋arthurranse，alterduran－ty便类问思想乘记，文章声价非常之高。本刊登王德林、牙、马及斗诸篇便属特写性质。随举题目，古北口之战、入关验、今之青岛、易培基之踪、之江民声便，脚腿，肯跑，便文章做。
（）辟≈ap;qut;西洋杂志文≈ap;qut;栏。期，取消≈ap;qut;译丛≈ap;qut;，添栏，每期四五千字。宗旨：（a）叫许懂洋文西洋杂志文，（b）叫西洋杂志文之体裁笔调及材料怎样样式。管文文，栏并介绍西洋文，叫识识西洋杂志怎样益且味社关之文字。想投稿以。
话虽样，非破除文阶级，等银理、救火队长、教育政官、书局老板、流氓瘪、狱卒监犯肯撰稿，理想终久实现。今杂志文毛病：文笔力太脚腿太坏。