今昔
陶瓷太阳 · Milky
顾芷走望排房屋，色已暗沉。月初冬尚算冷。集资房户型狭，厨房朝向，灶台旁两扇平开窗，儿鲜热气透。
她原打算江边再捱儿，便推脱周五放晚，回间。顾蘅早先应，儿叫她回，约。
抬头扫眼六楼，厨房，客厅透光，让窗户比周遭亮些。
顾蘅做饭。
顾芷呵口气，清淡白雾升腾。
她想几梦。
城郊客运站。
车次少，候车厅窗口开启，挤堆。顾芷杵央，忘己哪儿，知怎。她身带李，荷包揣几张现钞。
她烦闷，打算，四周吵嚷让头疼。
转头高挑女，候门口糖炒板栗摊旁。
戴圈黑纱遮顶帽，身穿袭光泽熠熠黑裙，外披件墨绿衣，斜斜靠车站门口立柱，正舀栗老板：「封口，现吃。」
光鲜背影群尤突，顾芷目光稍停儿。
她正，女横藕白臂拦住她，手提袋栗，「刚锅。」
入耳但陌声音。顾芷停，并未转头答。
女旋她跟，放擎香烟，开口：「怎回？」
顾芷抬眼，瞧抹瘦削颏。
「认——」
女拧她耳根，问：「，迷路？」
顾芷走四楼，腿些酸。她顾蘅搬麓孔住幢九代楼房，七层，层两户，楼老式菱形格花窗。
四楼被扔些废弃具，堆迭快顶。外边光投，楼形忽明忽暗格，合具剪影，像名状怪物。
声控开关坏，居委物业，邻懒修理，坏半。灯泡耷拉两扇房门间，偶尔喑哑电流声。
顾芷怕黑，走四楼总疑角落冒什鬼怪。她压头怯意，两步阶跑六楼敲门。
顾蘅开门，门口顾芷微喘，笑她：「快高毕业，胆。」
顾芷微恼，走沙喝半杯水，才嗔：「接！」
她浅笑辩驳，等顾芷稍平复呼吸，才开口：「搬，阿芷。」
顾芷忽想刚才女。
她回神，顾蘅语气平静，似开玩笑。
「户籍海，回考试。」
顾蘅揉她脑袋，「且，工。」
海。顾芷世界。
她海太深印象，间脑海永远昏昏沉沉、辨清真假影像，迭迭闪，始终抓住。平常间或涌，细探像泡沫样散。
顾芷便相信命数轮转，未纠结世今。
顾蘅她六岁。
顾芷懂，顾蘅她监护。
父亲缺席她童，母亲归赌鬼。
顾川直海南，攒些钱，，但足够购置房产。两女儿盼新居，顾川却拿钱买车。
顾蘅带顾芷手术室外等候，长女已消失，留五万险金给四岁顾蘅、八岁顾芷昏迷醒顾川。
顾川车祸。车，活。
放弃继续治疗，顾蘅推痴傻父亲，转头顾芷：「回，阿芷。」
顾川半身瘫痪，颅骨被撞瘪块，正望像被刀切断。英俊男现已闭嘴唇，任涎水流领口。
顾川失数记忆，智力回幼童水平。整安静语。
偶尔听细细呜咽。
顾蘅负担两减轻——半夜身顾川轮椅摔，头磕床沿。
刚完除夕久，顾蘅给备几杯酒，让入睡点。
顾川晚呼救，第被现，已鼻息。
顾蘅把房租，居住屋，腾空少李。房客顾川。
顾蘅收合，眼眶湿润点点头，「房租每涨8%，谢谢叔叔照顾。」
顾芷知顾蘅怎选麓孔。
等她真正坐客车，身海越越远，才感阵极淡凉意。
她顾蘅太冷静。
她解释清感受。
像她顾川死平静容，正点点远乡，应难。像底声音责备她，活该承受些悲痛。她灵魂却飘越越高，底躯壳表情历至亲逝。
她转身埋顾蘅怀。顾蘅话，轻轻抱她。