空无一人的家

早晨空阴沉，

云江光像被水冲淡墨。

寒襄星办室整理资料，

听隔壁老师随口：

“阮至深孩挺独立，妈像常。次期末长，。”

句话像粒沙，

落她底，

易察觉疼。

她放手卷，

盯份访记录表。

空白处，

似乎等待迟决。

午放，

她再次栋老楼。

边光斜斜照楼墙，

水泥泛潮气。

楼晾几件褪色衣服，

风布料间穿，

低微声音。

她轻轻按门铃。

应。

几钟，

隔壁门开，

走位头花白阿姨。

“找阮啊？呢。”

寒襄星客气笑。

“您，老师，访。”

“哎呀，孩真容易。”

阿姨叹口气，

靠门框，

语气带点怜惜。

“妈像外做意，回几次。

孩住，挺懂，

候半夜己买饭。”

寒襄星怔住。

风楼口吹，

带冰凉气味。

她轻声问：“……住很久吗？”

“几吧。”

阿姨语气很，

仿佛再寻常。

“平乱，

太安静，像似。”

刻，

寒襄星忽些难受。

她原以为偶尔孤僻，

想份沉默竟活常态。

教室安静、聪明、体，

——

连灯暗均匀。

她站门口，

透虚掩门缝，

屋张书桌，

桌摆几本摊开书，

喝半牛奶杯。

牛奶早已结薄膜，

杯壁留指尖印。

屋很整洁，

整洁些冷。

她忽觉己闯入寂静。

寂静贫穷，

缺席。

活秩序，

却温度。

她想敲门、想什，

却什口。

风窗缝灌，

吹门轻轻晃。

她退步，

低声：“谢谢您。”

阿姨点点头，

“老师，您别太担，孩挺。”

她楼，

夕阳刚落楼梯口窗。

光淡淡，

像层金色尘。

她楼坐很久。

车流声音远处轰鸣，

，踩水洼，

溅微水珠。

她翻开份访记录。

笔尖“庭状况”栏停住。

她犹豫很久，

最写：

“庭状况良，独立、活理力强。”

笔划轻微颤抖。

几字，

端正、体，却真。

她合笔。

风吹纸页，

她忽感阵虚。

感觉内疚，

更像软谎言。

夜色落。

她身，准备离开。

刚走区门口，

听喊她。

“老师？”

她回头。

阮至深站街角，

背书包，

神情瞬惊讶。

“您怎？”

“访。”她平静，

“填表。”

沉默，

“妈……回。”

“知。”

她微微笑，

语气柔。

“关系，老师。”

刻，

风吹衣角，

她转身离开。

阮至深站原，

她背影消失街口灯。

忽觉，

句“老师”，

比任何告别更轻，

更重。

【第五章完】