信笺与诀别

六月云江，总点迟雨意。

午，色灰白，

风半开窗缝钻，

吹乱几页打印稿。

宿舍很安静，

笔尖划纸声音。

寒襄星坐书桌，

张浅黄色信笺。

她信首写——

“阮至深：”

笔画轻微颤抖。

她抬头窗外，

阳光正被乌云遮，

像她刻情：明亮，黯淡。

她写：

“等读封信候，

应该已离开云江。

离开原因很简单——

代课结束，

回校完研究。”

她停顿，笔尖悬半空。

风窗外掠，

吹动纸角。

她重新落笔：

“实很想告诉，

并意。

相反，

带给触动，比想象更深。

些温度，旦靠近，烧伤。”

她写很慢，

每字像滴水落。

“曾以为，老师之间，

教关系。

让明白，

些理解，超越课堂。

需救赎，

需，。”

她搁笔，

手掌些烫。

窗外传远处蝉鸣，

热意混风，

让她想春初遇阳光——

阮至深站教室门口，

笑：“老师。”

切干净近乎透明。

今，

份透明被间染颜色。

她写：

“很聪明，很敏感。

以知，

早已察觉动摇。

但请原谅，

封信承认次——

曾因为，混乱。

份混乱，

爱情，长。”

她深吸口气，

信末写：

“愿足够温柔拥抱世界，

足够勇气忘记。

——寒襄星”

她折信，

轻轻放入文件夹，

夹教笔记之间。

信址，

打算寄。

收拾完李，

她拉开宿舍门。

风走廊吹，

带校园特草木气。

她站门口，

回头眼桌封信。

阳光正窗缝照，

光线落字——

“曾因为，混乱。”

她笑，

眼神平静，

却带温柔。

傍晚，火车站声嘈杂。

她拖李走站台。

列车鸣笛，风卷纸屑飞。

她丝风扬，

瞬间，她几乎间教室、影、场雨。

，

切被远汽笛声掩埋。

封信，

被遗落教师资料室抽屉底层。

阮至深周末帮英语老师整理资料，

很偶翻。

信纸微皱，

字迹墨水像才干久。

“因为，混乱。”

读句，

沉默很久。

窗外正雨，

雨打玻璃，

点潮湿闷热味。

内怦跳动：

“原……她意跟样。”