第十三章:凋零

林薇离开族长，夜已很深。

祠堂外风比更冷，吹她颈，像低声提醒什。她回头眼扇紧闭门，门缝灯光已熄，像什东西被永远关。

些名字，旦被重新想，留。

族长话，脑遍遍翻涌：刮名、禁忌、保命。

果沉默真为活，，为什敢重新把情清楚？

她翻覆，总觉风声夹极轻歌声，像谁远处低低哭。

完全亮，巷口传急促脚步声。

林薇猛坐身，及穿鞋，敲门声已响。

她打开门，族长儿，脸色白，声音压极低： 「七舅……刚刚走。」

林薇口像被什重重砸。 她甚至问细节，已补句： 「刚才，病痛，闭眼气。」

几，她站祠堂门口，族长头走。

比昨夜老岁，眼神空空，像夜之间被掏空。

族长抬头，她眼，声音低几乎听清：

眼神像死亡，

更像确认件早晚。

族长停顿很久，才缓缓开口：

「——最坚持把秀云名字抹掉，。」

风祠堂外灌，灯火猛晃，差点灭。

族长声音更低，像秘密： 「走，握手，句……」 ，「『梦她。』」

林薇背脊凉。 她忽意识—— 第。 最。

，林薇正整理老张音讯档。

门被敲响，次村婶婆，脸色白，声音颤调： 「叔……昨夜走。」

林薇手笔掉。

叔——刮名坚持「为保命必须刮」老。 族长，晚偷偷把秀云尸体带埋。

婶婆低声补句：「走，直喃喃『…………』」 完，她像被烫样转身走，头敢回。

林薇站门口，风巷灌，冷刺骨。

她忽现，己已开始「数」。

隔清晨，林薇睡醒，被急促脚步声惊醒。

次族长亲敲门，脸色灰败，像夜之间老岁。

「族叔……今早现。」

族叔——刮名门口警戒。

林薇喉咙乾：「……怎走？」

族长沉默很久，才低声： 「坐祠堂门口，背靠门，像等谁。手握根木棍……像晚样。」

村开始低低流言：

「晚动牌位……」

立刻压低声音制止。

但谁，眼神开始乱，晚敢单独走祠堂条路。

林薇站祠堂门口，族叔被简单抬走，连白布盖匆匆忙忙。

她脑忽闪族长话： 动牌位，几。

剩几？ 再把情调查清楚、记录、…… 真再知。

她跳像胸口蹦。

窗外风声呼啸，像数声音催她：快点。

她点灯，把老张讲、族长讲、留住碎片，笔画写己笔记本。

手写抖，却敢停。

连些话，再。

林薇把族叔记，迟疑，老张。

老张顿，沉默很久，才低声：

「……迟早，吗？」

继续问，目光越林薇，落祠堂向，很久移开。