第9章

，约简穿睡衣。

门——虽很少门——些正装。

像套统制服，把己裹规矩壳。

祁书白手指攥紧件衬衫衣架。

金属衣架手变形，轻微咔嗒声。

第11章 衣服

约简坐沙，手拿本，静静等。

祁书白半，探头眼。

祁书白深吸口气，松开手。

己衣柜找件白t恤，条灰色运动裤——最码，但穿约简身肯。

拿衣服走。

约简手衣服，眨眨眼。

“换。”

祁书白把衣服递。

“带买衣服。”

约简接。

低头，本写字：

【衣服。】

写完，把本转向祁书白。

祁书白字，沉默两秒：

“哪？”

约简站身，走卧。

祁书白跟，穿走廊，间画室门口。

祁书白第次间房。

知约简喜欢待，但。

推开门，房间景象让脚步顿顿。

画室算整齐。

画架立窗边，幅未完画——深蓝夜空，几点星光，笔触很细腻。

散落画笔，调色盘，颜料管。

墙角堆画纸，卷卷，皮筋捆。

空气松节油颜料味，混约简白麝香信息素。

约简走房间最角落，蹲身。

堆几纸箱，卷画布。

把东西挪开，露灰扑扑蛇皮袋。

祁书白眼角抽抽。

认袋。

，婚礼。

约派把约简送祁老宅，随蛇皮袋。

祁书白正，佣车拎袋，随手扔门廊。

约简站旁边，低头，手捏袋提手。

祁书白意。

瞥眼，觉约连像样李箱给，真够敷衍。

现袋眼。

约简把袋拖。

袋很旧，帆布材质，边缘磨毛。

印字，红漆已斑驳，但辨认：

j镇武官特殊校

字：“爱助项目捐赠物资”。

祁书白盯字，喉咙紧。

j镇。

知，邻省，偏僻，济落。

武官特殊校——查约简资料，知待六。

四岁九岁。

约简拉开袋拉链。

塞满满，伸手，件件往外掏。

第件，洗白蓝格衬衫。

第件，袖口磨破灰色毛衣。

第件，膝盖处打补丁牛仔裤。

袜，内裤，毛巾……全旧，磨损严重，但洗很干净。

每件衣服叠正，像努力维持最体。

最掏，铁皮盒。

约简打开盒。

几支秃画笔，管干瘪钛白颜料，本破旧速写本。

把速写本拿，翻开。

第页，画教室。空荡荡教室，几张桌椅，黑板写字。第页，操场，几模糊影跑步。第页……

星空。

画很稚嫩，线条歪扭，但星空画很力——密密麻麻星星，几乎占满整页。

约简翻页，手指轻轻抚纸。

抬头，向祁书白。

眼神很平静，像：，衣服。

祁书白站原，动动。

蛇皮袋，些旧衣服，本速写本稚嫩星空。

走，蹲身。

伸手，拿衣服，握住约简手。

约简手很凉，手指纤细，指节处薄茧——应该常握笔留。

“约简。”祁书白开口，声音点哑。

约简。

“把些收。”祁书白，

“以。”

顿顿，补充：

“给买新。”

约简眨眨眼，低头。

抽被祁书白握住手，本写字。

写很慢，笔划。

【些穿。】

祁书白字，脏像被什东西狠狠攥。

伸手，拿本，翻新页。

约简手拿笔，写两字：

【扔掉。】

字迹锋利，容反驳。

写完，把本笔塞回约简手，站身。

“换给衣服。”，

“现，马。”

约简本两字，祁书白，眼神犹豫，困惑，点点……慌乱？

“听话。”

祁书白，声音放缓些。

“些旧，适合。”

约简沉默很久。

慢慢点头，把些旧衣服件件叠，放回蛇皮袋。

拉链拉，袋推回角落。

回卧室，约简脱身睡衣，换衣服。

衣服果。

t恤松松垮垮挂身，领口歪边，露锁骨。

运动裤裤脚拖，卷。

整像偷穿衣服孩。

祁书白，话。

走，蹲身，帮把裤脚卷整齐。

理理t恤领口，把歪掉衣摆拉正。

“走吧。”

祁书白站身，牵住手。

“买衣服。”

约简跟往外走。

走门口，回头眼画室位置。

祁书白感觉手紧紧。

“什？”祁书白问。

约简摇头，转回头。

但祁书白知什。

装己往袋，特殊校待六己。

祁书白握紧手。

“以，”，“做喜欢，但。”

约简抬头，眼睛很亮。

轻轻点头。

祁书白知，约简内深处，坚硬壳保护己壳，被重锤狠狠凿。

裂纹蔓延瞬间，缩深处孩仰头——罅隙漏线光。

很细，很弱，但落长久黑暗，竟亮让闭眼。

足够。

攥住缕微光，震耳欲聋跳声，己重复：足够。

第12章 技术活

带约简门件技术活。

祁书白站车边，ega熟练拉开车门，坐，关门，动气呵。

约简安静坐排，双手放膝盖，目视——标准乘客姿势。

祁书白动。

今叫司机，打算己开车。

但现场让觉点劲。

什关系？

合夫妻。

男副驾驶应该谁坐位置？

理论应该老婆。

但约简显认知。

规规矩矩坐排，像专车乘客等司机开车。

祁书白回想，现怪别——以每次门，司机开车。

坐副驾，约简缩排。

次数，约简默认己位置。

习惯真怕。

祁书白车边站钟，约简动。

等钟，约简动，透车窗，眼神困惑。

算。

祁书白拉开车门，弯腰钻。

约简往另边缩缩，给让位置。

祁书白伸手，抓住手腕。

“。”

约简眨眨眼，明白。

祁书白直接把车拎——很轻，像拎猫。

把约简塞副驾驶，拉安全带，“咔嗒”扣。

“听，”

祁书白手撑车门框，弯腰约简。