第26章

董明昊扇掉漆铁门停，口袋掏钥匙，插锁孔，拧两。铁门吱呀声，缓缓打开。

“。”董明昊，声音比平轻些。

王俊铭深吸口气，跟董明昊走院。

院，铺青砖，砖缝长干枯苔藓。墙角堆几盆已枯花，旁边锈水龙头，水龙头放红色塑料桶。院间棵光秃秃柿树，枝丫张牙舞爪伸向灰蒙蒙空，像墨笔宣纸画。

屋门开，门帘被掀挂边。王俊铭刚走门口，闻股药味，苦涩浓烈，屋深处弥漫，把整空间染层沉沉药香。

“外婆，回。”董明昊声音放很轻很柔，跟平话语气完全，像怕惊动什似。

王俊铭第次听董明昊语气话，忽软。外婆话样，跟话样。卸盔甲防备，变普通、需被疼爱孩。

“明昊回？”苍老声音屋传，带明显喜悦。

王俊铭跟董明昊走屋。房间，张老式木床靠墙放，床铺洗白格床单。床边张样老旧桌，桌摆满药瓶、水杯张镶木框照片。照片轻女抱孩，孩胖乎乎，笑眼睛眯条线。

床老正慢慢坐。她穿件暗红色棉袄，头全白，脸皱纹像干枯河床样密集深刻。但她眼睛很亮，跟董明昊眼睛模样，像两盏岁月燃烧太久太久却依熄灭灯。

“外婆，王俊铭，跟您。”董明昊走床边，弯腰，把外婆身枕头垫高些。

老目光落王俊铭身，打量番。目光温但锐利，像把开刃刀，伤，但剖开伪装。王俊铭被目光点紧张，手汗，但躲闪，迎老目光，微微弯腰，声音尽量放温恭敬：“外婆，王俊铭，明昊。”

老几秒，忽笑。笑容让王俊铭松口气，因为她笑候，整张脸皱纹舒展开，像朵被阳光晒很久花，终等雨水。

“，坐。”老拍拍床沿，声音沙哑但清晰，“让外婆。”

王俊铭床沿坐，把背包放脚边。老伸手，枯瘦手指搭手背，触感粗糙温暖，像片被秋风吹干叶落皮肤。她手跟董明昊手很像，骨节明，手指修长，岁月留痕迹。

“长真高。”老仰头，眼睛带长辈特慈爱，“明昊电话跟，米八几，以为骗呢。”

王俊铭笑，觉己紧张刻消散半。回头眼董明昊，正站门口，手端杯刚沏茶，脸表情柔软，像最意跟最意坐画，幸福太饱满，饱满眼眶微微泛红。

“外婆，喝茶。”董明昊走，把茶杯递给王俊铭，转身拿王俊铭带货，“俊铭给您带，妈准备。”

老接条羊毛围巾，摸摸，眼睛闪丝水光：“孩，，带什东西。”她把围巾放枕边，拉王俊铭手，声音放低些，“跟明昊，跟。”

王俊铭跳漏拍。眼董明昊，正低头整理桌药瓶，耳朵尖红红，假装听。

“懂轻些。”老声音很轻，但每字像很长间酝酿才口，“但知件——明昊孩，容易。爸妈离婚候才岁，妈走，爸外打工头回几次。把拉扯。孩懂，哭闹，什憋。跟，想什。第。”

王俊铭鼻酸，眼眶瞬间红。低头，老枯瘦手指搭己手背，觉手像座桥，连接董明昊未。

“外婆，”声音点哑，“。”

老，笑。笑容欣慰，放，点点舍——像把己最珍贵东西交别手，既高兴疼。

“，。”她拍拍王俊铭手背，声音轻，“。”

董明昊桌拿橘，剥皮，瓣瓣掰开，递给外婆。老接橘，放嘴，慢慢嚼，脸皱纹舒展开，像被满足愿望孩。

王俊铭幕，忽觉、弥漫药味房间，辈最温暖。

午，董明昊带王俊铭县城老街。

h市很城市，骑电动车钟城东跑城西。老街县城，条窄窄石板路，两旁老式木结构店铺，卖各各样商品。，街很，处红灯笼春联，空气弥漫鞭炮硫磺味糖炒栗甜香。

董明昊走旁边，手拿两根糖葫芦，根给己，根给王俊铭。咬口糖葫芦，山楂酸眯眼睛，但很快外层糖甜味压住酸味。王俊铭被酸皱脸，笑像傻。

“笑什？”董明昊含糖葫芦，声音含糊清。

“笑爱。”

董明昊瞪眼，但瞪眼王俊铭点凶，反像被挠痒痒猫，想伸爪忍住呼噜。

老街逛很久，街头逛街尾，街尾逛回街头。董明昊卖春联摊位停，挑副写“平安”字春联，挑“福”字。王俊铭旁边，忽想件——董明昊外婆贴春联。

“贴春联吗？”问。

“贴，每贴。”董明昊把钱递给摊，把春联卷放袋，“以外婆贴，她今身体，贴。”

王俊铭董明昊提袋走石板路背影，忽觉身很羡慕东西——论活给少难题，安安静静把它解决掉韧性。像棵长石头缝草，肥沃土壤，充足水，但它活，且活比谁。

想，喜欢董明昊，因为董明昊，因为董明昊聪明，更因为董明昊身打垮、温柔坚力量。力量像块磁铁，把牢牢吸住，让再离开。

傍晚，回外婆。

董明昊搬张凳，站贴春联。王俊铭扶凳，仰头。董明昊贴春联样很认真，先比划位置，铅笔墙做记号，刷浆糊，把春联齐记号，点点按平，像完项需精确执任务。

“往左点。”王俊铭指挥。

董明昊把春联往左挪点。

“再往左点。”

挪点。

“，往右点。”

董明昊低头眼，眼神写“耍”。王俊铭辜眨眨眼睛，董明昊收回目光，把春联往右挪点，按平，凳跳，退两步。

“歪。”。

“歪，很正。”王俊铭副春联，写“岁岁平安”四字，觉四字贴扇掉漆铁门，全世界最春联。

贴完春联，董明昊开始准备晚饭。王俊铭想帮忙，被董明昊厨房赶，理由“连鸡蛋打，添乱”。王俊铭站厨房门口，董明昊系围裙切菜样，觉己辈最画，。

董明昊切菜动很利落，刀刀落之间，土豆变粗细均匀丝，葱姜变细碎末。炒菜候微微弯腰，锅铲铁锅翻飞，油烟升腾，模糊轮廓，但王俊铭额角渗细密汗珠，微微抿嘴唇。

“够？”董明昊头回。

“。”王俊铭靠门框，双手抱胸，理直气壮。