23遥远
他的成长(姐弟骨科) · 怎么睡觉更舒服
第清晨,亮透。
以正睁开眼,窗外灰蒙蒙光,像蒙层洗掉纱。
意识回笼瞬间,浑身僵,像被冰冷钉狠狠钉床板,连呼吸忘。
昨晚姐姐回消息让早点睡,等等昏沉睡,刻清醒,脏先脑步,沉冰凉底。
猛掀开被坐身,动太急,带阵空落落风。
房间很静,客厅静怕,妈妈醒,爸爸早已门班。
光脚踩微凉板,寒意脚路刺口,却半点压住翻涌慌。
几乎踉跄走她房间门口。
门依旧关,每样。门缝丝光,安静,像熟睡。
站门口,指尖微微颤,几秒间漫长像世纪。抬手,指尖碰门板抖,轻轻推——
门开。
房间暗压抑,厚重窗帘拉严严实实,微弱灰光缝隙挤,割细瘦惨白印,落空板。
床被迭正正,边角齐,棱角明,她贯利落样。
褶皱,温度,躺痕迹。
以正愣原,血液像瞬间冻住。
步步走,脚步轻飘,站床边,死死盯张空荡荡床。
平整被褥,摆端正枕头,每处声告诉——
她昨晚,根本回。
睡熟,赖,整晚,踏门。
为什回?
口猛缩,尖锐疼猝及防扎,闷喘气。
几乎抖摸手机,手指屏幕滑几次才拨号码。
听筒嘟嘟声,每声敲。
直边终被接,带睡意、沙哑慵懒声音传,轻像羽毛,却砸紧绷神。
“怎,以正?”
姐姐。
她,她。
以正喉结滚滚,声音干涩哑,几乎绷住才问口。
“姐……晚回。”
电话头静瞬。
妤像彻底清醒,语气立刻软,声音带歉意。
“抱歉,忘记跟。几跟很重项目,朋友带,太忙。让担,。”
她顿顿,声音轻却笃,“跟爸妈声,周基本回,住司。”
悬半空重重落回原处,股怕散,被另情绪裹住。
“……哦”,以正意识问,“....帮做些什?”
电话头轻轻笑声,笑声很软,却带反驳、距离感。
“现帮什呀。”
以正沉默,张张嘴,却句话。
做什?
什做。
替她加班,替她扛压力,让她辛苦,连句“帮”,显幼稚苍白。
“写业,先挂。”
话音落,电话被干脆挂断。
忙音耳边遍遍响。
握手机站空荡荡房间,窗外光已亮点,却照片闷。
才意识,跟姐姐之间,间隔整整六距离。
拼命跑,追、横姐弟之间、六光。
她世界,她疲惫替,她难处连听懂费劲。
长重件。
重,长,才站她身边,站原,等她报平安,听她“帮”。
张整整齐齐、冰冷床,第次清晰、强烈——
想快点长。
长足够为她依靠,永远,让她放、却什给弟弟。
之些,以正异常安静。
妈什,便应什,业写工整,书桌收拾干净,连客厅板擦尘染。
再追问姐姐什候回。
安安静静待,像株悄悄扎根植物,努力让操。
己知,夜,安静变另东西。
黑暗沉,腿骨开始隐隐痛。
磕碰疼,骨头缝钻、酸胀紧疼,阵阵,扯神。
蜷被,咬唇吭声,叫醒爸妈。
疼厉害,轻轻按住腿,揉。
早,以正告诉任何,默默门。
医院往,消毒水味漫空气,低头,安安静静排队、挂号、候诊,像样,独处理夜折磨疼痛。
诊室,医简单检查笑,正常,男孩育期骨骼长太快,肌肉跟拉扯才疼,喝牛奶、晒太阳慢慢缓解。
以正轻轻点点头,问句,句。
诊室,手紧紧攥盒刚取钙片,盒,被掌捂微微热。
回之,以正默默拆开钙片,温水吞几粒。
随手把处单搁沙扶手,转身回房间。
妈妈,眼尖,弯腰捡眼,轻声问:“怎医院?哪舒服?”
脚步顿顿,声音轻很稳,“什,长高,腿点舒服。”
完己房间,轻轻关门。
夜,长痛准。
尖锐痛,骨头缝渗酸胀,细细密密钻,阵比阵清晰。
睡,蜷床,手掌力按腿,按皮肤烫红,压住股沉骨疼。
迷迷糊糊间,房门被轻轻推开。
熟悉柔软声音落。
“以正?腿舒服?”
以正猛僵。
姐姐。
她怎回。
睁眼,黑暗她走近,手拿块温热毛巾。
“敷,受点。”
思念疯长,以正伸手想触碰她。
秒,眼光影散。
房间片漆黑,窗外微弱光。
姐姐,热毛巾,句轻像羽毛关。
幻觉啊。
静几秒,悄声爬,摸黑走卫间。
打开水龙头,接热水,把毛巾浸透,力拧半干,迭长条。
走回房间,坐床边,热毛巾敷膝盖。
温度烫腿猛抽,却挪开。
盯块冒热气毛巾,忽想几夜晚。
样,她蹲床边,手攥热毛巾,翼翼避开烫皮肤,,轻轻敷。
候问她,姐,腿痛候给敷吗?
姐姐眼,似乎些意外。
啊。她。妈。
现想,以呢。以姐姐疼候,谁给她敷。
终明白,姐姐温柔。
她点点,像刻把热毛巾敷疼。
以正慢慢把脸埋膝盖,毛巾热气往涌,熏眼睛阵酸。