落叶

1988，春

半夜，许听突床直身。江頖才抱她，刻竟站门，正准备走，床许听早已穿衣服床，抱浣熊玩偶走。她开灯，卧室光线昏暗，步伐缓慢向走，穿江頖，拉开房门。

江頖愣原，随即快步跟。许听摸黑爬沙，安静坐。阳台月光洒室内，江頖距她仅几步之遥停。江頖站光，祈求赐予尘埃落己身，至少让间寂静屋显动些。阳台门被风吹开，刺骨寒意涌，清现冬末初春，知空气异常干燥寒冷。树杈落叶早已归根，枝头半点新芽，现依旧寒冬。

许听安静抱熊，坐沙望门呆，点声响，她比黑夜静；眼睛迷糊眨眨，巴垫熊脑袋，手臂环紧玩偶，双脚沙边缘轻轻晃动。屋静听彼呼吸声，话话两，保持沉默。

“听听。”

江頖率先打破画静谧。嗓音再像般温润，刻，嗓音几哽咽，样叫她。肩膀被寒风压弯，高耸身躯仿佛被吹散样，飘许听身旁，唤遍：“听听。”

许听回头。耳朵语言转换器，她摘声音，黑暗，麻木空洞孩偷偷哭泣，她童流逝些岁月，暗黑夜，冬格外漫长。

江頖她蹲身，抬眼望向她。女孩眼泪穿掌砸向，脸清晰印两泪痕，深即使昏暗房间。她穿件毛衣，连外套忘套，脚穿夏凉鞋。明亮眼睛直直盯房门；措等待什，眨眼间，总水滴落，她曾擦拭，泪水顺脸颊伤痕往淌，童河流样声流淌，熊头顶被泪水浸湿，许听巴枕，冰冷刺骨寒风直吹她脊梁，她迷茫打。她什懂，她世界离背影，她连眼泪忘何擦。太安静岁月，等待酷刑。

江頖伸擦许听脸泪水，哽咽：“听听，听刺猬常树夜觅食。常蝙蝠猫头鹰，它喜欢跑农田吃农物，既吃昆虫吃蔬果，很趣？听听。”

“哭，听听，很快很快。”

希望某，许听回忆夜晚，再空洞乏味黑暗。至少让枯燥声音，留她记忆，晚点听关系。

江頖双手抹抹己脸，吞咽，梗塞喉咙终舒缓些。再次抬头，沙女孩早已踪影。刺眼光划眼睛，适眨眨，紧接背像被什吸附般倒退几步。站稳，眼景象已变换。

教室算宽敞，却挤满，江頖致数数，约莫几孩，每张桌单独排列。角落许听，飘。她位置靠墙，挤拥挤墙角，视线恰望窗外树叶，阳光泛叶，窗台光照延伸她桌。她贴墙，双手放书桌安交握，试探性往伸伸，快碰桌沿停。，阳光刚洒落她手指，江頖清，惊讶奈交织，双手满伤痕，食指几新鲜血口，应该被刀割伤，斜斜划开皮肤，冷风难以愈合，等许久才变伤疤。冻红手指阳光轻轻颤抖，突，讲台响声音：“，朋友，叫林桃。”

迟缓声音通工耳蜗传许听耳，她窘迫收回手，藏桌箱，抬眼望向声音源。

徐老师笑介绍：“林桃新，彼尊重，友相处。”

台响热烈掌声，：“欢迎。”

许听跟鼓鼓掌，嘴角微微扬，忧郁眼睛灵动眨眨，眼底满奇。

江頖靠墙，听新声音些惊讶。低头向许听，察觉她难雀跃，由衷希望关照她，希望阳光她身停留儿。

江頖陷墙，再，教室剩几孩安静坐位置吃午餐。许听坐原，手饭盒。凑身旁，她打开盖，仅瞬，江頖眼泪便落碗。闭眼别头，盒半熟菜叶盖冷硬米饭，许听咀嚼，听清脆声响，煮熟芥菜，带最涩苦味，最苦。

清水芥菜，冷水泡饭，许听冬最丰盛午餐。

江頖身躯仿佛被折断，瘫倒，头埋手，悲痛哭声。身影蜷缩角落，窗户敞开，冷风遍遍吹她手背，她握冰冷饭食，吃最普通餐。她刻理解明白居仁慈，等她尊严完全筑，世界遍遍告诉她，她未被真正善待，哪些难堪往断折磨她。

许听手疤痕越越，她最难跨沟壑，竟她己。江頖光眼，已难呼吸，实想象，许听回忆些往，抱怎样信念次次剖析己伤疤。

江頖艰难站身，转身，许听早已吃完，趴桌，头侧向窗外，双手藏手臂，望窗外空荡树枝呆。饭盒被她放塑料袋，藏抽屉最深处。

她裤脚短截，脚腕暴露冷风，白净皮肤被冻紫，像被绳索缠绕般隐隐痛，透正常涨红。

江頖觉周围切很陌，空仿佛被划两半。真许听吗？悲痛怀疑己错。

力靠墙壁，闭眼睛。

向垂壁，死竖卧土，，左右为难。

“哭，听听。”

“快快长吧，听听。”

江頖站许听身，声音像羽毛般轻柔，夹风，吹落她身旁。

树枝光影晃两，许听，缓缓闭眼睛。

午课，徐老师黑板写“绘画比赛”四字，拍拍手粉尘，笑：“画画比赛，想参加吗？等奖奖品两块钱喔！”

台朋友相互视眼，纷纷低头。安静教室，树枝晃动影。坐最排许听，翼翼抬手，掌朝向讲台，目光期许望向徐老师。

讲台老师瞬间捕捉举动，朝她力点点头，笑：“真棒！许听参加，非常！”

许听开放手，指尖褐红伤痕仿佛再刺痛。暖洋洋阳光恰似照她眼睛，眼雾霾遣散。

午放，许听等教室全走光，才身收拾东西，背书包慢慢往走。街影色匆匆，她贴路最边走，身影几乎藏树丛。她直低头，四处张望，像寻找什。走儿，许听停棵乔木。太阳挂半山腰，最霞光漫溢金黄色树干，她抬头，每望向树木丛林，她才获短暂愉悦。树四季变化尤为明显，哪怕细微风拂，树影晃动声音告诉许听：它曾，曾碰，算某意义幸福。

许听围树转圈，捡片落叶，翼翼放书包，才继续往走。

江頖跟她身，片被珍藏落叶，泛阵酸涩暖意。