第一章
北堂折萱（女非男处，np） · 月云栖
“Cngratulatins! ”
声音四八涌，像香槟杯升气泡，细碎密集。
柳依站稳，已被穿印花连衣裙女围住。
她计务，今特意肯辛顿坐火车，裙带铁咖啡味。
声音像把碎银，哗啦撒。
柳依及站稳，财务部Sarah已抓住她两手。
“真敢相信，”Sarah金太阳晃眼花，“Ellit Hargreaves，Hargreaves GrupEllit Hargreaves。老，名跟约。之打赌辈娶帆船。”
她“Hargreaves”候嘴唇力抿，像姓氏本身重量。
“谢谢。”柳依。
“美极。”税务组Luy旁边探头，金扫柳依肩膀，“老实，第次候，觉嫁很。身……怎呢，很沉静东西。男喜欢。”
柳依微微笑。笑容很薄，像瓷器头层透明釉，底什颜色，外。
沉静。
她知词英文意思，翻译文，概“太爱话”。
她爱话，因为容易错。
她英语够，但永远差点。
差点，让她开总坐角落，午餐总吃明治，茶水间别讲笑话她总最笑。
尽管她伦敦长，但她仍属，她被称伦敦，被称做亚裔。
“Ellit呢？”Sarah踮脚尖，群找新郎。
阵风泰晤士河游吹，把帐篷边缘白纱吹猎猎响。
柳依抬头，目光越香槟杯边缘，落草坪央挺拔背影。
柳依朝草坪央抬抬巴。
Ellit正被群穿亚麻西装男围，四七岁男，脊背挺笔直，头很深棕色，鬓角刚刚开始泛白，但浓密需任何遮掩。
西装萨维尔街做，袖口扣族徽章，皮鞋擦以照云。
喝酒，手端杯气泡水，话候嘴唇几乎动，颌骨细微开合。
像艘船停港口，四周欢腾海浪，却静止。
结婚，孩。
冬夜，父母M4高速路遭遇车祸，双双走。
住曼哈顿栋别墅，些房间。
继承族司艘六英尺帆船——船名叫“孤独号”，祖父名字，未想改。
活像份四审计账目，笔笔明，意外，透支，任何需重述项目。
直遇柳依。
“跟求婚候什？”Sarah追问，“拜托，必须告诉。需细节。”
柳依垂眼睛。睫毛影落颧骨，像两片细羽毛。
“做本收益析。”
“呀。”Luy手捂住嘴。
“模型显示，风险接受范围之内。”
“Ranti.”Sarah干巴巴。
“呢？”
“，但些东西模型。每早晨睁开眼睛，第想。查为金融文献，找合理解释。问帮问题吗。”
两英女望眼。
眼神意思很明白：真世最古怪求婚。古怪头，点知何真。
“但写诗。”柳依。
候背拍拍她肩。力轻重，刚让舒服。
“依依。”
柳依转身。
她母亲柳月珍女士站步之外，穿件暗红织锦旗袍，头吹高高，像片铁灰色云压她头顶。
她五官柳依相似，但线条更冷更硬。她嘴唇薄，颧骨高，颌骨弧度像柄钝裁纸刀。
她身边站柳依姐姐柳衍。
柳衍比柳依岁，名字母亲亲翻字典挑，“衍”字，寓意丰饶绵长。
柳衍穿身鹅黄色西装，她很体，她做些跨司意，她孩温布尔登读私立校，似乎切很妥。
“妈。”柳依叫声。
柳月珍目光她头顶扫脚尖，再裙摆寸寸扫，最停锁骨位置。
“胸针呢？”
柳依怔怔。“什胸针？”
“给翡翠胸针。外婆传给，专程托带给。”
“妈，件礼服设计师做，需别首饰。珍珠已——”
“以外，比祖传东西紧？”柳月珍声音高，但每字像拿铅笔刀仔细削，尖锐，整齐，落带渣滓。
她话候脸甚至挂丝笑，笑给旁边，给柳依。
SarahLuy听懂文，位老太太笑容满，便朝她友善点头。
柳月珍朝她点头，点很慈祥。
柳衍候走，挽住母亲手臂。她动很，像做千次，熟练像呼吸。
“妈，妹妹今她big day，胸针改再。赶累，先坐坐。”
她转头柳依笑笑。笑容暖，带点歉意，但，刚让怪她。
“依依，今真。Ellit错，。”
“谢谢姐。”
“太瘦，”柳月珍把话头接，目光柳依锁骨扫手腕，“姐姐，怎总副吃饱样？英菜爱吃，己煮些东西。带孩，连饭吃——”
“Mu.”柳衍轻轻叫声。她叫“Mu”候，英式音，嘴唇几乎动。
“错？实话。样样操，反倒依依呢，，件让省。”
柳月珍依旧滔滔绝。
旧被她翻覆晾晒，姐妹俩垂髫稚龄，路絮叨至各长，兜兜转转，句句离归宿运气。末声轻叹，带足庆幸。
“命，叫Ellit。四岁，干净利落，未沾婚姻半纠葛，底体，途安稳。辈，总算熬头，往更惜福，把握。”
。
柳依抬眸母亲眼。
眼底嗔怒，连委屈亦，剩层浅浅、积倦怠，轻轻覆住绪。
场，她半数次。
柳月珍平，她永远次等，打记忆便。
姐姐太阳，走哪带光，笑声朗朗，爱。她呢？她像月亮背，永远藏阴影，声响，争抢。
候她忽恍惚，以为己女孩，安安静静立客厅角落，听母亲句句训。
些话她背——乖，懂，让姐姐。她应，句反驳。
孩真让省，。
她以为够。她以为够乖、够懂、够忍让，把委屈咽，总，母亲她，点点爱给她。点点。
她才知，些铁打，便把己揉碎捧，捂热半。
些少拼命攒温顺退让，头教别件——，以被亏待。
候手抓住柳依裙摆。
“妈妈。”
柳依低头。女儿柳寅站她脚边，白纱裙摆沾些草屑，花环歪左边耳朵。
六岁，仰脸她，双眼睛细长安静，神情像问永远知正确答案问题。
她五官像柳依，眼睛像柳依，像柳月珍。
代，双眼睛，光。
“花篮花瓣撒完，花童工结束。”
“，宝宝。”
“现什？”
柳依蹲，把女儿花环扶正。手指触些雏菊，花瓣薄像纸，点湿润，想必冰箱放晚。
“柳寅。”
“永远？”
“永远。”
柳月珍旁边幕。
她脸表情。她目光柳寅身移柳依身，柳依身移远处穿制西装外男身。
她把双手交迭身，站端端正正。
“寅寅，”她忽开口，声音变很柔，“阿嬷。”
柳寅外婆眼，母亲，把脸埋柳依脖。
柳月珍手伸半空，像座船停靠码头。风泰晤士河游吹，把手吹些凉。
“孩，跟她妈妈候样，”柳月珍收回手，柳衍笑笑，“认。”
她“认”两字候，语气“懂”模样。
Ellit候走。
穿群式很安静。群己给让条路。许身高，许脸俱、需证明什神情。
走柳依身边，朝柳月珍微微颔首。角度刚刚，少。听懂文，但懂站姿。
“Everything alright?”低声音问柳依。
英文讲很慢，每音节刻意咬准。
“Fine.”柳依。
Ellit她两秒钟。再问。
把手轻轻放她腰，掌贴她脊椎，施力移开。
安静回答。
司仪开始催促新完仪式。
“Ladies and gentleen, e are gathered here tday...”
司仪声音花架边传。
婚礼开始。
司仪伦敦音六月午草坪滚，被泰晤士河游吹风剪碎片。
草坪两侧摆满白玫瑰尤加利叶，香气甜些。宾客端香槟，五群站，女头帽像朵朵浮阳光蘑菇。
柳依抱柳寅，朝牧师走。她穿件香槟色缎礼服，Ellit邦德街做，领口缀细碎珍珠，裙摆刚盖住脚踝。料太娇贵，她敢靠任何东西，敢坐。
Ellit走她左边，隔半手臂距离，远近。
草坪很软，高跟鞋鞋跟陷泥，每步、湿漉漉声响。
正柳依阴郁，湿漉漉伦敦踩轨迹。
风把她裙摆吹，缎阳光流动细碎光。宾客目光落她身，些带善意奇，些带礼貌审视。
牧师翻开书本，清清嗓。
泰晤士河吹阵风，把帐篷边缘白纱吹猎猎响。
Ellit伸手，掌朝。
双手世界活四七，它签数份合，握帆船舵轮，数夜独放餐桌，杯水盏灯。
现它摊开，等她。
柳依把右手放。
“I， Ellit Hargreaves， take the， Liu Yi， t be y edded ife...”
柳依听誓言。每音节落很轻，像花瓣掉水。
柳依低头，柳寅正仰脸她，双安静眼睛映空白云，她穿香槟色礼服样。
女儿忽笑，露两颗缺门牙。
她笑。
“妈咪，希望开！”
今第句柳依听恭喜话。