第十五章

罗迪爱丁堡，柳依伦敦，隔半英距离，部候靠电话维系。

罗迪喜欢短信，文字死，听声音忘记她样。以每晚打电话，候九点，候点，固间，但每。

柳依养习惯，把手机放枕头边，音量调最。

她写业写半候停眼屏幕，洗碗候把手机搁窗台，深夜半梦半醒之间意识摸枕头边冰凉外壳。

电话内容半很琐碎。

跟她讲今课聊，讲做实验把实验室烧角落，讲爱丁堡冬冷把耳朵冻掉。

她跟讲今便利店打工候遇买罐猫罐头老，讲她班级新转艺术女孩。

很，但她候听电话头轻轻笑声，偶尔插句“呢”，她继续往讲，直讲手机烫才挂。

每月次伦敦，坐最早火车，候柳依通常醒。

她寓楼台阶坐等，手拎两杯热袋颂。柳依裹睡袍楼开门候，坐晨光，头被风吹乱糟糟，仰头朝她笑样。

“怎打电话叫？”

“让睡儿。”

站，把热塞她手，己冰凉手背碰碰她刚睡醒热脸颊。

柳依被冰往缩，笑，笑完把她连带睡袍裹怀。伦敦清晨街什，门廊两像座孤岛。

她房间待整。

柳依坐床书候，罗迪躺她旁边，头枕她腿，闭眼睛听她翻书页声音。她偶尔低头眼，现睫毛很长，眼睑投片阴影，鼻梁弧度侧光显格外。

“。”闭眼睛。

“。”

“。”

柳依伸手把头揉乱，睁眼抓住她手腕，把她拉，鼻尖她鼻尖。

眼睛近距离变片模糊灰绿色，呼吸落她嘴唇，带热甜味。吻她，样悬，像欣赏她脸红程。

“柳依。”

“嗯？”

“等吻。”

柳依话。

罗迪逞般笑，才把吻落。很轻，很短，像片叶落水。

她开始做爱——柳月珍罗迪门，柳依问她哪儿。

她任由罗迪把体液几乎遍布她房间，像标记盘样。

次她窗台做爱，伦敦冬把窗蒙层雾气，柳依呼热气因为内外温差产雾混合。

罗迪内射她，她潮吹。

鬼使神差，她窗户画石头，把它涂满，露窗外点点景色，她才现柳月珍原门离开东区，她坐深冬伦敦园长椅，静静等待。

圣诞节带她爱丁堡。租间寓，窗外城堡轮廓，雪候整座城市变张黑白明信片。柳依站窗雪，背走，把条围巾绕她脖，绕两圈，把她整拉怀。

“冷吗？”

“冷。”

巴搁她头顶，她感觉话胸腔震动透厚厚毛衣传。

窗外雪越越，城堡灯雪夜变团模糊光晕，世界安静像剩两。

她开始互相取暖，像两片连绵篝火样纠缠，水声，呻吟声，肉体拍打声，响彻爱丁堡冬夜。

条围巾她直留。

灰蓝色，羊绒，边角绣鹰隼图案。

罗迪拿，柳依问“”具体指哪栋房，。

之间些话题照宣禁区，比庭，比她庭，比。

因为她太知些问题答案语言，沉默。

罗迪沉默想候，刚刚挂掉电话候。

候通常刚吃完晚饭，她房间飘速食条味，边爱丁堡宿舍窗外风声。

电话跟她讲今教授什冷笑话，讲室友把袜丢洗手间，语气轻松像任何负担。

电话挂断。安静秒，柳依候听叹气。

很轻，很短，像吐口憋很久烟。声叹息她未——母亲，未任何话现却始终场名字。

名字像块被压话题底磁铁，，但扭曲切。罗迪提母亲喜欢什、做什、什，但女，声叹息，每次接完电话短暂空茫，每次“挂”闪、被收回表情。

族。

德莱文。姓氏伦敦报纸偶尔现，通常“房产收购”或“慈善晚宴”相关版。

柳依图书馆旧报纸架站很久才找篇——德莱文族信托完某项资产重组，配图张模糊远景照片，几穿西装栋石砌建筑走，孔清。她合报纸，觉姓氏像张照片样，近眼，却清楚。

她问。

因为她知问怎样。罗迪气，沉默，笑把她搂，漫语气“什”，把话题转今气或周电影。

笑容完美瑕，但正因为它太完美，柳依才敢碰。些界限，但知它，像扇门把门。

推开，需推。

社交媒体放她照片。

账号开，粉丝很，东西很少——机车侧照，爱丁堡雪景，杯咖啡拉花纹理，偶尔张乐队现场模糊光影。

她。

柳依翻次，最近翻最早，条条，完之把手机屏幕按灭，盯花板很久。

第伦敦她，火车候手拿两杯热，笑朝她挥手。提，她问。

柳依把手机放，笑脸，想，保护。

理由很，她以假装己需更解释。因为她害怕问口之另答案，更害怕连理由。

七岁柳依信很东西。

她信每次假期回带束雏菊——报纸裹，茎叶沾水珠，火车站门口买，她信。

她信深夜电话给她唱些民谣歌词，断断续续，些忘词哼，哼完“首歌讲水手等乡姑娘”，她听，她信。她信骑机车带她白崖，站英吉利海峡风，她问“以怎样”，“很”，她追问“很”具体什，她信。

她甚至信次摄政街使灯话。

圣诞节最周末，整条街被巨光翅膀笼罩，金色灯光把脸照暖烘烘。她仰头灯，站她旁边她侧脸，，“等毕业，带更远灯。”

她问远灯。很远很远。

她信。

她信她岸。

段间柳依房间晚盏台灯亮，灯光昏黄打手书桌，桌角漆掉露底灰色木头。

她坐桌书，耳机放推荐歌，偶尔走神候盯墙张手绘伦敦铁图呆。

柳依座城市活八，却少怜。但罗迪带她她全记——北郊山坡，白崖海风，摄政街使灯，泰晤士河边每条长椅。

她想，些她岸，伦敦她岸。

她想己座岛。座漫长航程暂停靠岛，岛休息、欢笑、留夜篝火空酒杯，但潮水涨走。

船总海，岛却永远原。