第二十章

柳依已很久罗迪，很久想段往。

她以为己已抛弃段往，像她抛弃伦敦样。

柳月珍葬礼订伦敦东区间老教堂。

教堂门外石板缝积昨夜雨水，倒映宾客黑色衣角。

柳依站教堂门口台阶，黑衣，低髻，容平静涟漪湖水。

柳寅牵她手，岁，身量已抽长，像枝刚拔节竹，黑裙别两朵白花，素净像旧画片。

Ellit立她另侧，手扶她腰，姿态像护件易碎瓷器。

穿黑色西装，配哑光领带，袖口戴素银袖扣。

替她招呼宾客，欠身，握手，寸体，每动像裁缝量，差厘。

月，铅灰色云压，像块浸水旧棉絮。

柳依街梧桐树，叶落尽，枝桠光秃秃伸向空，像双双伸却什抓住手。

她罗迪。

站路灯，深灰呢衣，头湿漉漉搭额，整像幅被雨水淋模糊铅笔素描。脚散圈烟蒂，像颗烧完剩灰烬。

抽烟。柳依想。

变，像河床改，像候鸟迷途。

罗迪她，眼睛亮，亮像深海忽擦根火柴。

穿街跑。

初走，变跑，像少追列即开走火车。

永远样，少性，像把刀怎磨钝。

Ellit往步，她挡身，像堵墙挡住风。

“被邀请宾客请勿入内。”声音很轻，轻像刀片划纸。

罗迪停台阶，仰脸。

雨水沿眉骨滑。瘦，颧骨凸，双眼窝深陷灰蓝眼睛，像两口被废弃井，井底水，但照光。

“柳依，”声音哑像砂纸擦粗粝石，“回，知错。”

她话，像尊石像潮水。

“想……联系……”

“位，德莱文先，”Ellit打断，“请重，依妻。”

句话落，像块石头落深潭，溅水花，却回声。

Ellit微微侧身，罗迪视线完全挡住，像扇合门。

知谁。

第知，像猎辨认另野兽足迹。

德莱文幼，柳依初恋，柳寅父。

但怎样。

，像昨报纸，再新闻废纸。

终究妻漫长段罢。

Ellit低头她：“该。”

柳依转身。

回头。

她走教堂背影，像艘船驶入浓雾，点点被吞。

罗迪走。

教堂外站整场葬礼，隔条街，紧闭木门，像被关门外狗，叫，走。

教堂，坐最排，盯她脑勺，目光像根绷太久弦，随断。

她颈颗很痣，记，像记幅画最隐秘笔触。曾挂条银燕项链，像栖她颈窝鸟。

现条绿宝石项链，嵌白金底座，每颗宝石切极精细，烛光泛冷冽绿，像深海某光藻类。

她已，像株被移栽花，另片土壤扎根。

仪式结束，宾客退场。

柳依Ellit侧门送客，欠身，握手，Ellit仪态优雅，像台运转精准钟。

罗迪。知，像扑火飞蛾撞太次玻璃，却仍渴望火焰光辉。

但柳寅。

女孩站花坛旁边透气，像朵被风吹角落蒲英。

走，她身边蹲。

“寅寅。”叫她，声音轻像怕惊落片雪花。

柳寅抬头，双模样灰蓝眼睛，像两镜，什照。

“记爸爸吗？”

“嗯。”她记。但她，像本翻太遍旧书，内容知，但想再读。

“爸爸轻做很错，”，声音紧，像根绳越勒越细，“终究。”

柳寅话。

“爸爸回，应该继续组庭，吗？”

她，像陌。，比陌更远，像段历史。

“，寅寅。”

垂头，衣内袋摸信封。米白色，边角磨毛，像块被反复摩挲手帕。

封信写几。海漂候写，靠岸候写，回伦敦空荡荡寓写，每字抽丝。

知址，知她美。

写，像棵树风话。

浪回头，想告诉她，悔，爱她，再走，像潮水终归海。

结尾写句玩笑，浪回头金换。

最勇气，像支快燃尽蜡烛最掉最滴蜡油。

“帮爸爸忙，”把信封递，手势像递件易碎旧物，近乎哀求“把给妈妈，求。”

柳寅信封，接，像接片落叶。

她答应拒绝，转身跑教堂。

她站侧门阴影，打开信封，抽信纸。

密密麻麻全字，像片被耕太密田。些被水渍洇，些段落划掉重写，像条走太次却始终找口路。

她内容，直接翻最页。

浪回头金换。

她几字，笑，笑容像冬太阳，光，温度。

把信纸迭，塞回信封，折，再折，间撕开。

撕很慢，很碎，像撕张期月历。

七字被撕七片，混碎纸，扔垃圾桶，像把段旧扫簸箕。

她回教堂，牵柳依手。

“哪？”

“厕。”

柳依追问，握紧她手。

柳依手很冷，像冷水浸玉。

柳寅把她手指根根握住，像把散落珠粒粒穿回。

她才岁，已替母亲做决。

些，回头岸，另片狱。