第12章

她试图救它，换水、剪枝、晒太阳，却留住。

像她留住五楼纵身跃女。

些，陈夏养死少盆绿萝。

总忘记换水，或浇水太，晒太久，淹根腐。

但今盆，却活很。

枝叶油亮，藤蔓疯长，像什柔韧顽强东西，她底点点爬。

她终怎养盆绿萝。

“回？”

阮枝厨房探头，围裙系妥帖，鬓边落缕。灯光打她眼睫，柔安静。

陈夏点点头，把钥匙丢抽屉：“嗯。”

阮枝问：“晚饭热，现吃吗？”

陈夏“哦”声，饿，却慢吞吞换鞋、洗手，像等句话。

她喜欢听阮枝问：“吃饭吗？”喜欢她柔语气：“别饿。”

些话，母亲活她讲。

饭桌陈夏爱吃样——鸡蛋羹、冬瓜排骨汤、青椒炒肉。清淡常味。

“衣服新买？”阮枝坐她眼，语气平常，却透关。

陈夏嗯声，捡块排骨塞嘴：“舅舅非穿太老气横秋。”

“挺。”阮枝笑，目光她脸停两秒，觉移开。

阮枝总样，敏锐，克制怕。陈夏稍微靠近步，她退步；陈夏疏远寸，她翼翼凑回寸，仿佛维持清距离感。

晚饭，阮枝洗些葡萄，坐阳台，陈夏她旁边，把藤椅，绿萝两之间，藤蔓悠悠垂。

风吹动叶，沙沙响，像某久远回声。

“盆绿萝……”阮枝率先开口，眼神落枝叶，声音些轻，“长真。”

陈夏“嗯”声：“候盆。”

“盆死？”

“死很。”陈夏顿顿，“养几盆，死。现才慢慢知，绿萝晒太久，浇太水，换水及，情才记照顾它。”

阮枝笑：“养植物跟养样，回报。”

陈夏话。

儿，她低声问：“阮枝，候，怕妈妈吗？”

阮枝手捏颗葡萄，指节动动，像剥开回忆。

“怕。”她，“爸候酗酒，动动摔东西打。妈脾气，但她真为拼命。次，喝醉，拿皮带抽，妈拿菜刀站厨房门口，再动试试。”

陈夏抬头她。

阮枝笑笑，点涩：“吓坏。之，再敢碰。记最清楚次……妈背影。”

“呢？”陈夏问，“她吗？”

“啊……”阮枝望远处渐暗色，语调缓，“她改嫁，弟弟。候高刚毕业，费她打份工挣。，她开始管少。钱，她觉，该己想办。”

“她话越越耐烦，嫌挑食，嫌体谅她，嫌花钱、麻烦……”阮枝声音点干，“候常常想，她悔。”

“她真悔吗？”

“知。”阮枝垂眸，“。但她累，或，她把‘做母亲’力气留给弟弟。”

陈夏话。

儿，她轻声开口：“妈完之病。她适合做母亲，敏感、脆弱、情绪伏很……她抑郁，阳台跳，跳之……她拉，问想想。”

阮枝猛向她。

“才岁，抱盆绿萝蹲角落。她久，最松手。”

阮枝喉结动动，眼慢慢浮点雾。

“之很久，敢靠近阳台。绿萝养，总死。现……终把它养活。”陈夏轻轻摸摸叶，低声，“像终再害怕些回忆。”

她抬眼阮枝，眼神安静深远：“，妈妈底什？”

阮枝立刻回答。

夜色渐深，阳台灯开，风拂绿萝叶，影她脸斑驳摇晃。

良久，阮枝轻声开口：“妈妈……把己撕碎爱身份吧。她做母亲，被迫。”

陈夏轻轻“嗯”声，问：“为什妈妈爱，总让难受？”

“因为她太力。”阮枝望远处黑沉沉空，“候为孩，候为己愧疚期待。力爱，像紧箍咒，听，她痛，挣脱，她更痛。”

陈夏低头，绿萝片叶，片叶被风吹轻轻抖动，像某隐忍颤栗长。

“候觉妈妈爱。”她忽，“她爱让喘气，她想带死，把她痛苦延续。”

“妈。”阮枝笑笑，像嘲，“她为吃尽苦，却常些苦绑——顶嘴，为连命；选择，为连婚敢离；怨，切为。”

陈夏抬头她，眼神知怜惜理解：“她把己耗尽，却耗。”

“以既恨她，疼她。”阮枝接，声音低缓，“恨她控制、窒息，恨她为什活更由。”

“实样，想妈妈。”陈夏，“想……痛妈妈。”

陈夏再话。

风掠绿萝叶片，两之间荡阵细响动，像谁轻轻叹口气，像根紧绷神琴弦，忽被拂。

陈夏忽伸手，轻轻握住阮枝手。阮枝怔，想抽，却被陈夏更力攥住。

陈夏她，声音低低，像怕吓风，像怕惊什藏底欲念。

“以，阮枝——”她缓缓靠近，侧脸贴近阮枝肩，“别做妈妈，？”

阮枝全身僵瞬。

她听己跳快拍，慢拍。

阮枝想推开，却被句“别做妈妈”钉住脊背。

撒娇任性，青春期叛逆。

坦白执念。

“别做妈妈，”陈夏，“己，……。”

她语气平静，像件再。

阮枝却慌。

她太熟悉情绪——太靠近，像风吹火苗，点。

阮枝努力挤丝笑：“夏夏，胡什？”

“。”陈夏抬眼她，眸光沉静像夜色汪死水，“真。知推开。怕别、怕越界、怕己动摇。”

“陈夏。”阮枝声音轻像碎片，“爸……”

“。”陈夏截断她，“爸什，。仅律承认，承认。阮枝，直偷偷喜欢。”

空气仿佛凝滞住。

绿萝风簌簌响，像掩盖什声音，像催促沉默情绪落。

阮枝终抽回手，语气贯平静：“太，知什。”

陈夏低头，轻轻笑笑：“回应。告诉，怎想。”

门锁转动声音猝响，沉默几乎听跳客厅格外突兀。

“回。”陈建川边换鞋边喊。

陈夏阮枝几乎愣。

陈夏及松开手，阮枝已意识抽开她指尖站身，脸倏掠抹慌张，甚至脚步些踉跄。

“爸回。”她低声，语气比以往更低更急，像怕被什捉住似。

陈建川走，她两站，绿萝叶她间晃厉害，像刚触碰。

阮枝眉皱，脸色泛白，陈夏垂眼，话。

气氛怪异很。

“怎？”陈建川眉头微皱，“俩吵架？”

“。”阮枝低声回，语调冷淡带情绪，“点累。”

她完便径回卧室，步轻快却明显躲避。

陈夏望她背影，口点点闷，像刚刚燃点火，被泼冷水，闷声响，腾缕缕白雾。